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The anonymous and real magician 
 

It can only be considered magic  
that a human being 

With little or no training 
With little support or professional guidance 

Who lives in a thatched hut, badly ventilated and 
scarcely illuminated 

With no shops close by, and  
water miles away 

At five or ten km from school, that she or he will have 
to walk 

Two times a day (in the morning and in the afternoon) 
Who receives a salary just enough to pay a week’s 

food, how many times paid late 
And that doesn’t even buy clothes or furniture 

…Is able make a child… 
Who walked five mile to ten to get school 

After a night sleeping on ragged mat 
In a hut with many cracks and roaming cold 

Not having eaten much 
After having had to complete diverse domestic 

chores 
…Learn to read, write and count… 

In the shadow of a tree 
Sitting on the ground 

In groups of 70 children 
With no chalk or didactic means 

With no books or notebooks 
With no pens or pencils 

 
It’s magic, for the esoteric; a miracle, for the 

religious. Heroism, for the people and for each 
child who, from that nothing acquires knowledge 

and develops skills. These are the anonymous 
heroes of each nations. They are not heroes of 
war. Their only weapons are a tremendous love 
for children and a tenacious desire to contribute 
to a better world. They are the heroes of peace.  

 
 
 

Il vero anonimo mago. 
 

Può essere solo considerato magico  
che un essere umano 

Con scarsa o nulla formazione 
Con un piccolo supporto o guida professionale 

Che vive in una povera capanna, 
mal areata e ben poco illuminata 

Senza negozi vicini,  
e con l’acqua lontana chilometri 
A cinque-dieci km dalla scuola,  

che lei o lui deve raggiungere a piedi due volte al 
giorno (mattina e pomeriggio)  

Che riceve un salario appena sufficiente per il cibo di 
una settimana, pagato quante volte in ritardo 

E senza scarpe, o arredamento 
…E’ capace di mettere al mondo un bambino… 

Che farà 5 o 10 km a piedi per andare a scuola 
Dopo una notte a dormire su una povera stuoia.  

In una capanna fredda e cadente 
Senza avere mangiato granché 

Dopo aver fatto diversi lavori domestici 
…Impari a leggere, scrivere, contare… 

All’ombra di un albero 
Seduto sulla terra 

In gruppi di 70 bambini 
Senza gesso o materiale didattico 

Senza libri né quaderni 
Senza penne né matite 

 
 

Questo è magico, per gli esoterici; è un miracolo, 
per i religiosi. Eroismo, per le persone e per quei  
bambini che da quel nulla riescono ad acquisire 

conoscenze e sviluppare competenze. Questi 
sono gli eroi anonimi di ogni paese. Non sono 

eroi di guerra. Le loro uniche armi sono il grande 
amore per i bambini e un desiderio costante di 
dare il loro contributo per un mondo migliore. 

Loro, sono eroi di pace. 

 
 
Anonimo. Da un testo Unicef.  
Citato in “Education for rural people”, Unesco/Fao, 2003 
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Da anni mi ritrovo a saltare periodicamente tra una parte e l’altra del pianeta. A lavorare tra gli 

opposti emisferi. Opposti non tanto in senso geografico, quanto in senso economico. Con tutto ciò 

che l’economico si porta dietro. In termini culturali, o pseudo-tali. In termini di immaginario 

collettivo. Di aspettative di vita. Anzi, aspettative dalla vita.  

Tra una parte di mondo in cui abbiamo di tutto e di più, e l’altra parte. Quella dove si va a scuola 

sotto gli alberi, e non ci sono penne, né matite, né luce elettrica, né scarpe… 

Il testo qui sopra, trovato per caso in un libro della FAO, sintetizza bene buona parte del luogo in 

cui mi trovo ora (il Ciad). E mi offre “il LA”, per parlare di questi due mondi. E anche di ciò che mi 

porta a pensare questo altalenante balzare tra l’uno e l’altro. Tra opposti eccessi, e immaginari 

strani…  

 

 

1. Diversi mondi, diverse pedagogie. 

 

Negli ultimi anni passati lavorando (anche) come insegnante nelle scuole pubbliche italiane, ho 

accumulato una serie di riflessioni, inevitabilmente marcate da una quasi costante necessità 

comparativa. Credo che la posizione di chi ha a che fare con sistemi, o mondi diversi, sia 

estremamente arricchente.  

Su un piano filosofico, ma anche psicologico, sappiamo che “la percezione di noi stessi ci è data 

dall’impatto e dal confronto con l’altro”. E’ quindi varcando confini, conoscendo altro, che possiamo 

percepire meglio ciò che è caratteristico – nel bene e nel male, indipendentemente da giudizi di 

valore – del nostro proprio universo: mentale, culturale, immaginario, gestuale,… 

Ed essendo io pedagogista, va da sé che tali riflessioni hanno posto l’accento prioritariamente 

sulle questioni educative, nel senso ampio del termine: quello filosofico e conseguentemente delle 

prassi quotidiane. O viceversa: dalle prassi dei piccoli gesti (e delle quotidiane cause-effetti) alla 

filosofia globale. 

 

Ho vissuto profondi periodi di sbigottimento/ricerca di assestamento nel dover fare i conti tra 

pedagogie diverse nell’ambito dell’educazione formale. E’ difficile per esempio lavorare in sistemi a 

tipologia anglosassone, provenendo dalla nostra formazione che definisco “mediterranea”: meno 

legata a regole e prassi definite, più sottolineata invece dai contenuti politici dell’educazione per 

tutti. In particolare per chi, come me, viene da una Scuola come quella bolognese: quella che ha 

dato la laurea ad honorem a personaggi carichi di simbologia come Paulo Freire, o come Mario 

Lodi; che tra le prime si è occupata di Pedagogia e politica, nonché di Educazione alla pace, …in 

tempi non sospetti! 

Già mi è stato difficile, dicevo, adeguare queste istanze per me radicali (nel senso che sono le mie 

radici) a sistemi in cui invece prevale un approccio liberista, e (conseguentemente?) volto 

all’educazione come competizione. Dove il voto che prendi in terza media, ti segna per tutta la vita, 

perché ti darà o non ti darà accesso ad una certa scuola. Senza possibilità di replica. 

 

Oltre a ciò, si deve poi fare i conti con i tanti tipi di pedagogia informale che hanno un ruolo ben 

maggiore in Africa, dove la scolarizzazione non copre certo il 100% della popolazione, né del 

percorso formativo di quanti la frequentano. Quindi i sistemi educativi sono ben altri, con altre 

esigenze, e ben più variegati.  

Da noi fare pedagogia equivale, almeno nell’immaginario dei più, quasi esclusivamente ad 

occuparsi di insegnamento e di scuola: sia essa un asilo nido o un istituto superiore. O al 

massimo, di servizi speciali: centri per handicap ecc. In pochissimi casi si fa riferimento alla 

formazione permanente, e degli anziani. 
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Fare pedagogia in Africa, significa ben altro: occuparsi di infanzia che lavora, o bambini che vivono 

in strada, per esempio. Per non parlare delle situazioni di guerra, dove si pone il problema del 

recupero da profondissimi traumi e violenze, fisiche e morali. O ancora: di scuole nomadiche, che 

seguono la transumanza del bestiame. O di scuole comunitarie: quelle gestite dalle associazioni 

dei genitori, perché lo stato non ha i soldi per le scuole per tutti.  

Allora quando parlo di queste tematiche con colleghi italiani, la domanda immediata è del tipo 

“cosa gli si insegna e come” oppure commenti tipo: “poverini, sono costretti a lavorare”. E si 

immagina l’educatore africano volto a fare il possibile per togliere i bambini da quella condizione 

sfavorevole.  

Niente di più diverso. In molti casi l’educatore che si occupa per esempio di bambini lavoratori in 

organizzazioni africane (ma non solo in Africa: questo è analogo anche in Sudamerica e Asia), è 

una figura che da noi non esiste, perché è al contempo educatore ma anche assistente sociale, 

ma anche sindacalista. Difende i bambini nel loro diritto al lavoro, al riconoscimento come persone-

aventi-dei-diritti. Non semplicemente come esseri che devono fare un percorso diverso, deciso da 

altri. Da questo è evidente che l’immagine, il modello di infanzia che abbiamo come riferimento è 

assolutamente diverso, e su questo ci sarebbe molto da dire. Ci torneremo più avanti. 

 

Oltre all’ambito della pedagogia informale, va aggiunto che occuparsi di educazione nei paesi in 

via di sviluppo (specie nelle zone rurali), vuol dire in gran parte anche occuparsi di adulti: 

alfabetizzazione (in particolare per le donne, che sono ovunque le meno scolarizzate e le più 

abbandonate a se stesse) e formazione in ambiti specifici, dalla salute all’agricoltura all’accesso al 

piccolo credito.  

Il tutto, sia per bambini che per adulti, utilizzando tecniche diverse, che non necessariamente sono 

delle “lezioni”, ma possono andare dal teatro (di figura o marionette, o psicodramma) alla mostra 

didattica, al processo partecipativo dei gruppi… 

 

Ma c’è un’altra dimensione ancora di comparazione che ha occupato le mie riflessioni sempre più 

nel corso del tempo: quella tra educazione formale (=occidentale) e tra educazione tradizionale. E 

ciò soprattutto negli ultimi anni, proprio per avere lavorato a scuola, in quella parte di mondo dove 

la scolarizzazione dei bambini diventa sempre più preponderante nel processo formativo, e 

sempre più lunga, al punto da diventare quasi una delega totale della società (senza pur tuttavia 

godere della sua fiducia!).  

 

 

2. Tra scuola occidentale ed educazione tradizionale.  

Uno sguardo comparato. 

 

Le riflessioni e gli studi tra questi due “mondi”, scuola ed educazione tradizionale, sono di lunga 

data. Particolarmente sentiti, ovviamente, laddove la scuola è arrivata - tra ‘800 e ‘900 - come una 

meteora da un altro universo (culturale, mentale, biologico) insieme alle colonie, e ai marziani-

colonizzatori.  

“Il problema qui è di sapere se ciò che noi impariamo a scuola e i metodi di apprendimento sono 

proprio ciò di cui abbiamo bisogno”.1 

Un sistema formativo è stato imposto. Buono o no che fosse. E’ stato considerato il migliore, o 

forse l’unico possibile. Per fare cosa, per andare dove, forse pochi se lo sono chiesti. O forse sì, e 

                                                 
1
 La domanda se la pone Gaston Sanon, pedagogista burkinabé, nel suo bel lavoro di dottorato dal titolo “La scuola e il 

mio villaggio. Dall’educazione tradizionale all’educazione scolastica in Alto Volta”, scritto nel 1982. Pubblicato in 

Italia dal CVCS, Gorizia, 1985. 
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la risposta è stata unanime. Continua, tutto sommato, ad essere unanime, a parte per pochi contro 

corrente, come Ivan Illich.  

Sui tempi lunghi credo, e non sono certo la sola a pensarlo (su questo esiste una notevole 

letteratura), che l’imposizione del modello scolastico occidentale sia stato (e sia) il mezzo più 

profondo e subdolo di colonizzazione/imperialismo prima, di omologazione poi. Soprattutto, ha 

significato (e continua a significare) una causa di sradicamento profondissima.  

Lo dico, sempre, “nel bene e nel male”. Indipendentemente dai giudizi di merito, il fatto di portare 

un medesimo sistema formativo in tutto il mondo, dalle foreste abitate dai pigmei alle montagne 

himalayane, dall’Amazzonia alla Siberia, porta con sé inevitabilmente una omologazione, più o 

meno profonda. Prima o dopo.  

Senza contare il senso di smarrimento che significa per tanti bambini di villaggi contadini andare 

improvvisamente in una scuola dove viene insegnata un’altra lingua, dove si deve stare fermi e zitti 

per ore, seduti su una panca di legno, mentre loro sono magari abituati ad essere liberi pascolando 

pecore, e partecipando alla vita della comunità. 

Questo meriterebbe una riflessione notevole in chi, come me, lavora in mondi diversi. Dove – 

ancor più che a casa propria – ci si dovrebbe porre la tolstojana (amletica!) domanda “quale 

scuola?”. Per diventare cosa? Per quale modello di uomo? Di società? Di futuro?  

 

Purtroppo vedo che questa domanda, soprattutto tra gli enti finanziatori, se la pongono pochi, o 

quasi nessuno. (Per la verità, credo che in tal senso ci siano mancanze anche all’interno del 

movimento no-global. Non ho trovato speculazioni di questo tipo negli incontri di Porto Alegre, né 

di Bombay).  

O forse sì, solo che la risposta è sempre la stessa: andare avanti con il modello di scuola 

occidentale, che poi corrisponde ad un certo modello di infanzia. E di uomo. Anche se magari non 

è ben chiaro quale. Se ci ponessimo la domanda, ognuno darebbe risposte diverse. (Quindi è 

meglio evitare!). 

Oppure a volte ci sono tentativi di risposte diverse. Si sperimentano degli ibridi, dei meticciamenti. 

Ma poi, finita la sperimentazione, anche se il risultato è positivo, il tentativo non riesce ad 

allargarsi. Vince il modello del più forte. Sempre e comunque. Globalizzazione imperat, enfin.  

Porsi domande è complicato. Complica la vita. Meglio andare avanti come carri armati, seguendo 

la scia di chi ha aperto la strada, anche se non si sa dove porta. O magari si vede già che porta in 

un luogo che non è il massimo, ma che importa? Ci vanno tutti, mal comune mezzo gaudio! 

 

 

3. Dei difetti e delle virtù. 

 

Voglio ora entrare nel merito di quelli che sono (a mio avviso, per l’esperienza di anni di lavoro “tra 

i due mondi” e di studi sull’argomento), gli aspetti positivi e quelli negativi delle tue tipologie 

educative.  

 

Perché questo esercizio speculativo? Ha senso?  

Beh, può darsi che sia pura filosofia. Un esercizio inutile nella misura in cui il “carro armato” ha 

preso la sua strada e nulla più può fermarlo. Può essere invece utile se si parte dal presupposto 

che … si può sempre cambiare la direzione della marcia. E sarebbe doveroso farlo, se si ha 

l’accuratezza di vedere che il percorso scelto non è il migliore. E non lo è neppure la meta.  

Insomma, un esercizio per chiederci ancora una volta “quale scuola”, per chi e per cosa. Per 

andare dove. 

 

3.1. Dell’educazione tradizionale africana. 
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Naturalmente questo è un argomento che può essere enciclopedico, e io non amo affatto le 

generalizzazioni, che spesso coincidono col “fare di ogni erba un fascio”. Ma qui riporterò sì e 

inevitabilmente, solo considerazioni sugli aspetti generali, che spesso sono trasversali, analoghi a 

molte etnie africane, in paesi diversi, nella misura in cui avevano organizzazioni tradizionali simili 

nel sistema politico, sociale, educativo2. “Le forme educative tradizionali, così come possiamo 

osservarle ancora oggi, corrispondono da un lato a ciò che ogni etnia ha di più caratteristico, ma 

d’altro lato esse sono strettamente legate a tutte quelle messe in campo dalle società contadine 

preindustriali”3.  

 

Vi sono dunque alcuni aspetti caratteristici nell’educazione tradizionale di diverse etnie africane, 

sia per quanto riguarda le tappe e i modi del percorso seguito dal bambino, sia per quanto riguarda 

i suoi contenuti. 

 

Riguardo le tappe, o i momenti significativi, e i modi, abbiamo dunque alcune dominanti: 

1. il momento della nascita e il periodo di chiusura con la madre (che dura alcuni giorni) 

2. la presentazione alla comunità, con l’imposizione del nome del bambino, che ha una 

grande carica simbolica 

3. la divisione in classi d’età, divise per genere. Bambini più grandi si fanno carico 

dell’educazione di bambini più piccoli. Hanno compiti diversi e partecipano alle attività 

produttive degli adulti. 

4. L’apprendimento dei mestieri, con i genitori e gli zii, per prepararsi alla vita adulta. 

5. L’iniziazione, che determina la fine dell’adolescenza e l’entrata nel mondo degli adulti. La 

durata di questo periodo varia nelle diverse etnie. 

 

Per quanto riguarda i contenuti, ci sono delle costanti molto forti, che mi preme sottolineare proprio 

ai fini del nostro discorso, quelli comparativi. Nella maggior parte dei casi, questi contenuti valgono 

sia per i maschi che per le femmine. (Anche per cercare una fidanzata infatti, è dato molto più 

valore alla forza e alla resistenza fisica che non alla bellezza). L’educazione tradizionale punta a 

formare: 

1. il coraggio 

2. la capacità di autocontrollo 

3. la forza; individui forti fisicamente e moralmente, capaci di lottare in ambienti pericolosi, e di 

resistere in condizioni molto dure, per il clima, per la carenza di cibo, ecc. 

4. la solidarietà; in moltissime società si vede l’educazione alla spartizione del cibo come uno 

dei contenuti fondamentali, pena la pubblica vergogna. 

5. l’onestà e il rispetto delle regole del gruppo 

6. l’auto-presa in carico e la partecipazione alla vita comunitaria, sin dall’infanzia. Questo è un 

punto molto importante su cui torneremo a proposito del discorso bambini-e-lavoro, e 

modelli-di-infanzia. 

 

Queste tappe, e questi contenuti, partono poi da un assunto fondamentale: è la comunità che 

educa. La crescita del bambino non è delegata ad una istituzione e a dei “professionisti” del 

                                                 
2
 Alcuni testi di riferimento: oltre al sopra citato libro di G.Sanon, si veda Pierre Erny “L’enfant et son milieu en 

Afrique noire”, L’Harmattan, 1987 (è un classico, pietra miliare sull’argomento); Basil Davidson, “La civiltà 

africana”, Einaudi, 1972; a cura di Jacques Fedry “Richesse culturelle du Tchad”, presse de l’UCAC, Yaoundé, 2004. 

Interessanti racconti sull’infanzia tra i boscimani intorno alla metà del ‘900 si trovano in “Nisa. La vita e le parole di 

una donna !kung”, ed. Meltemi, 2003. 
3
 P. Erny, op.cit. pag. 21. La traduzione è mia. 
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mestiere. E’ un compito di tutti, ed è reciproco. Con la partecipazione alle classi d’età, si sottolinea 

anche che l’educazione è un processo con non finisce con l’età evolutiva, ma continua per tutta la 

vita. 

Inoltre, i genitori non sono lasciati soli nell’impresa. Al contrario, c’è tutta un’organizzazione 

gerarchica stabilita (diversa ma analoga per significati, nelle diverse etnie) per cui zii e zie materni 

e paterni, e padrini e madrine, si fanno carico di determinati aspetti dell’educazione del bambino. 

E’ anche per questo che in molti casi in queste società si sente dire “mio figlio” o “mio fratello” o 

sorella, con significati diversi da quelli strettamente consanguinei che consideriamo noi. Il termine 

è legato al ruolo e alla relazione che vi è, non semplicemente ad una questione biologica.  

All’interno di questa comunità educante e di questa cerchia di relazioni, va anche precisato che, a 

differenza di quanto avviene in occidente, in molti casi il bambino può scegliere con chi stare, dove 

abitare. Se ha dei problemi nella casa dei genitori, può decidere di stare per un periodo più o meno 

lungo nella casa dei nonni o degli zii. In tal caso, il genitore adottivo si fa carico completamente del 

suo compito educativo.  

Un aspetto peculiare su cui molti pedagogisti e antropologici hanno posto l’accento, è il fatto che 

questa educazione è “a 360 gradi”. Il bambino educato dalla comunità viene formato a tutti gli 

aspetti della vita: la dimensione affettiva come quella fisica, quella produttiva come quella religiosa, 

quella intellettuale come quella artigianale e artistica, nella misura in cui il bambino apprende con 

la partecipazione (osservazione prima, azione poi) alla vita della comunità. (Cosa che non avviene 

quando l’educazione è demandata ad una istituzione). 

Sin dalla prima infanzia gli vengono assegnati dei compiti, siano la raccolta della legna, o 

dell’acqua, o accudire i fratelli minori, o gli animali al pascolo, e questo è ciò che gli dà diritto a 

sentirsi parte del gruppo. 

Tale appartenenza chiede dei doveri precisi, primo fra tutti quello di rispettare le regole che il 

gruppo si è dato. Su questo, la società tradizionale è molto severa. Chi trasgredisce delle regole 

fondamentali, è chiamato ad uscire dal gruppo. E’ così, anche, che si formano clan ed etnie 

diverse. Da un dato gruppo si stacca un pezzo, con l’azione di un individuo che diventerà 

“l’antenato”, o il fondatore di quel clan. Il gruppo scisso si sposta fisicamente, cambia regione, e 

questo dà origine – nel tempo - al cambiamento anche linguistico. (Da cui la miriade di lingue e 

dialetti parlati in terra africana). 

Gli aspetti positivi di questa forma educativa (in cui peraltro potremmo trovare molti aspetti comuni 

alle nostre vecchie società contadine), mi sembrano già evidenti da questa breve descrizione. 

Il bambino apprende dalla pratica. La vita stessa è la sua scuola. Diventa grande conoscendo un 

mestiere (quello del padre: pescatore, cacciatore, sarto,…) e con una quantità innumerevole di 

altre competenze che vanno dalla produzione di stuoie e trecce, alla mungitura di capre e vacche, 

alla pesca, alla danza e musica, alla monta di cavalli e cammelli, alla pratica delle erbe tradizionali, 

alla cucina, alla costruzione della propria abitazione, alla caccia di animali piccoli e grandi, 

all’agricoltura e la conservazione di cibi -senza il frigorifero, alla produzione di bevande (es. la 

birra), oli e saponi con i prodotti della terra in cui vive (il mais, il neem, il karité), e altro ancora. 

Tutto ciò implica che cresce responsabile. Conoscendo i processi di causa-effetto delle cose della 

vita quotidiana. Sa che per avere della verdura bisogna coltivarla, lavorare mesi. Per avere delle 

uova bisogna allevare delle galline, ogni giorno. Per avere latte o carne, bisogna curare con affetto 

i propri animali. E via dicendo.  

Cresce inoltre con una conoscenza profonda della legge del gruppo, dei suoi ordini morali, 

consapevole di ciò che per il gruppo è bene ed è male. 

Visti poi i contenuti di tale educazione, quel bambino, e quella bambina, crescerà come un 

individuo forte fisicamente e psicologicamente, capace di resistere a grandi prove, anche senza 

lamentarsi.  
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Per quanto riguarda gli aspetti “negativi”, o le mancanze, a mio modo di vedere sono soprattutto 

questi: 

1. se il bambino viene lasciato con la sola educazione comunitaria, senza andare a scuola, quindi 

senza apprendere le nozioni minime di lettura-scrittura-calcolo, è chiaro che non può partecipare 

alla vita politica del proprio paese, non può accedere più di tanto alle informazioni, se non via 

radio. Non può apprendere nozioni per migliorare la propria salute e quella della propria comunità 

(per diventare infermieri, bisogna andare a scuola). Non può migliorare le proprie capacità 

produttive, per esempio imparando nuovi metodi di agricoltura, di difesa del suolo, di allevamento. 

Non può imparare una gestione contabile che permetta di associarsi in cooperative di contadini, 

avere una cassa, partecipare a programmi di microcredito. Questo, per fare alcuni esempi. 

2. una conseguenza della struttura rigida della società tradizionale, è la formazione di una struttura 

mentale molto gerarchica, e rigida a sua volta. Se da un lato le regole sono ben definite ed è 

chiaro ai componenti del gruppo cosa è bene e cosa è male, cosa si deve fare e cosa no, questo 

porta anche ad una tendenza al pensiero dogmatico. Esiste una verità. Esiste una gerarchia. 

Esiste un solo modo di fare le cose. Quando si fa formazione degli adulti in Africa, ci si trova 

spesso davanti a questo scoglio. Insinuare la plasmaticità, la possibilità di vedere tante variabili, 

tante gradazioni di grigio in mezzo al bianco e al nero, è un’impresa spesso molto ardua. 

3. essendo l’educazione del bambino volta in maniera preponderante alla vita del gruppo in quanto 

tale, se l’accento è posto sul gruppo e non sull’individuo, questo ha ovviamente aspetti positivi per 

la sopravvivenza del gruppo, può avere i suoi aspetti meno positivi per il singolo: spesso si vede in 

questo tipo di società l’impossibilità del singolo ad emergere, a fare cose diverse da ciò che il 

gruppo si aspetta, pena una sequela di invidie che sfociano non di rado in avvelenamenti, ricorso 

allo stregone eccetera. Il singolo è così (spesso, ma ovviamente, lo ripeto, senza generalizzare) 

stimolato all’appiattimento, anziché alla crescita del proprio status. Anche questo è all’origine 

dell’esodo rurale. Non solo la mancanza di lavoro, ma anche le pressioni sociali del villaggio, e 

quindi la ricerca d’altro. Di una dimensione di maggiore libertà e realizzazione individuale.   

 

 

3.2. Della scolarizzazione in Occidente e particolarmente in Italia 

 

Non amo le generalizzazioni neppure quando si parla di “società occidentale”. Credo che vi siano 

differenze sottili ma dalle conseguenze enormi anche tra paesi europei, per esempio se penso alla 

differenza di vita tra Italia e Finlandia, o anche solo tra Italia e Francia, dove vi è un territorio due 

volte più vasto, per lo stesso numero di abitanti. Ci sono moltissimi elementi che rendono diversa 

la qualità della vita, e anche substrati culturali diversi, che portano ad una diversa quotidianità, 

anche se, a grandi linee, siamo tutti parte della cosiddetta società occidentale. Mi riferisco quindi in 

generale alla scuola come tale, che con la colonizzazione è stata esportata in tutto il mondo, ma 

per quanto dirò di seguito faccio riferimento principalmente alla realtà italiana, che conosco 

direttamente, mentre non ho mai avuto modo di lavorare in scuole di altri paesi europei, per cui 

non avrei elementi per un’analisi dettagliata4. 

 

Come ho detto all’inizio, ho lavorato negli ultimi anni nella scuola italiana come insegnante (e 

principalmente  come insegnante di sostegno alla materna statale, ma anche alle elementari e alle 

medie), dopo anni di lavoro nella cooperazione internazionale, e quattro anni completamente in 

                                                 
4
 E’ molto interessante lo studio comparato su scuole e modelli educativi di tre paesi diversi: aavv.“Infanzia in tre 

culture. Giappone, Cina, Stati Uniti”, R. Cortina editore, 2000. 
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Africa, in paesi diversi, per lo più in guerra5. Ho lavorato anche in Palestina, e attualmente sono 

nuovamente in Africa, tra scuole comunitarie. 

Per questo, faccio il mio lavoro con occhio più abituato a guardare le cose dall’esterno, a non dare 

nulla per scontato, a vedere ciò che è tipico di una cultura e di un paese, e non di un altro. Proprio 

perché, stando a contatto con l’altro, si vede meglio noi stessi.  

 

Parto subito con un breve ventaglio sulle caratteristiche per me positive del sistema scuola, onde 

evitare di dare l’impressione di essere tra coloro che propugnano una descolarizzazione della 

nostra società.  

In realtà, io credo profondamente nel diritto dei bambini (di tutti i bambini del mondo) alla scuola. E 

anche per questo, di fatto, lavoro proprio per cercare di portare la scuola a quei bambini e a quelle 

zone di mondo che non ce l’hanno. Credo nella scuola come strumento di emancipazione. Ci 

credo profondamente. Perché è l’unico che ti fornisce strumenti di analisi, e in definitiva di azione. 

Se il mondo occidentale non si fosse scolarizzato in maniera massiva, il benessere economico 

sarebbe rimasto nelle mani di pochi. E il potere, in quelle di pochissimi. La scuola di massa infatti, 

è nata proprio da queste istanze. Certo le disparità sociali sono lungi dall’essere scomparse, anzi 

negli ultimi anni si riacutizzano, ma non credo si possa confrontare con la miseria delle classi 

contadine e proletarie di un secolo fa, o di poche decine di anni fa, per certe zone d’Europa. Senza 

la scuola non c’è sviluppo, e qui uso il termine sviluppo nel suo significato migliore: che vuol dire 

diffusione di centri di salute, ospedali per tutti, miglioramento delle condizioni produttive quindi 

della nutrizione, e infine, miglioramento della qualità di vita.  

Sono convinta della necessità della scuola ancor più avendo lavorato (e continuando a lavorare) in 

quelle zone di mondo in cui la scuola resta un optional, e per due motivi fondamentali: solo la 

scuola può farti vedere delle possibilità di crescita quando sei in una posizione poverissima 

economicamente; e solo la scuola ti offre gli strumenti per leggere le informazioni, per poterti 

formare una capacità critica tale da non essere più necessariamente schiavo di questo o quel 

padrone. Insomma, torno ciclicamente al significato politico della scuola. Un po’ alla don Milani, 

che qui in “terzo mondo” sarebbe così attuale.  

Ritengo quindi enorme il potere della scuola per creare masse autocoscienti, cittadini in grado di 

scegliere il proprio destino. E profondo è anche il ruolo della scolarizzazione per quanto riguarda 

l’educazione delle stesse masse a vivere insieme. Essendo “la socializzazione” uno degli scogli 

principali che il bambino affronta già in tenera età, al nido e alla materna, considero la scuola 

fondamentale nell’apprendimento di sistemi di gestione del conflitto e della diversità. Come ho già 

scritto altrove, ritengo i famosi Lego  fautori meravigliosi di democrazia. Laddove dei piccoli 

marmocchi si siedono intorno a un tavolino litigando su come fare una costruzione o che colori 

usare per un disegno, imparano contemporaneamente a discutere per quella che sarà una 

riunione di condominio6, o il consiglio comunale, o il parlamento. Imparano cioè metodi nonviolenti 

di comunicazione, laddove si vede che “per natura” tutti noi più o meno, a 2, 3, 5 anni di età, 

saremmo pronti a prenderci a botte e morsi! 

 

Non sono quindi a favore di una descolarizzazione totale, ma sicuramente sono a favore di un  

ridimensionamento, e soprattutto di una visione critica, del sistema scuola in quanto tale. Credo 

che sarebbe opportuno, anche tra i paesi ricchi, porsi qualche domanda in più sulla scuola così 

come siamo arrivati ad averla, con effetti che vediamo devastanti in molti paesi: bambini e ragazzi 

sempre più aggressivi o violenti, spesso ipercinetici, o depressi, o pieni di complessi; scuole che 

                                                 
5
 A tal proposito si veda: Silvia Montevecchi, “Il sogno ostinato. Lettere dall’Africa”, Terre di Mezzo, Milano, 2001; e 

inoltre, della stessa autrice, “Vite sospese. Con i bambini di paesi africani in guerra”, Emi, Bologna, 2002. Infine, il 

sito web www.silviamontevecchi.it   
6
 Difficilissima! Non so di chi sia la battuta “chi non crede all’inferno, non è mai stato a una riunione di condominio”.  
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vengono pressoché blindate, o armate, come in Francia, Inghilterra, Stati Uniti. Fino al rifiorire di 

scuole casalinghe, proprio come avviene sempre più largamente negli Stati Uniti. Le famiglie non 

amano più al scuola pubblica, non le danno fiducia, e si organizzano per fare scuola a casa. Il 

cerchio si chiude. Siamo tornati all’origine. O quasi.  

 

Ora passerò al vaglio invece alcuni tra gli aspetti per me più nefandi della scuola [italiana], nei 

punti che seguono. 

 

1. nella nostra società, il processo formativo è stato demandato in maniera pressoché totale alla 

scuola; particolarmente in Italia, sento spessissimo dire dai mass media che “di questo dovrebbe 

occuparsi la scuola”: si parli di educazione sessuale, stradale, interculturale, alla legalità, 

all’ambiente, …tutto. Benissimo: la scuola si fa carico dei propri compiti educativi. Peccato che “la 

comunità educante” non esista più. Anzi: a fatica un insegnante cerca di dare un messaggio etico, 

quando tutto il mondo gira al contrario. Per esempio cerca di fare educazione all’ambiente, al 

riciclaggio ecc. mentre tutto gira verso lo spreco delle risorse e delle energie, come se queste 

fossero infinite. Oppure cerchi di dare prospettive di un futuro volto all’impegno civico, alla 

partecipazione democratica ecc., e i nostri giovani vengono fagocitati dal mito della bellezza, delle 

veline, dei soldi fatti in fretta, e quant’altro.  

Quella coerenza di intenti che si aveva in una società semplice, non vi è più nella società 

complessa. Si può dire una cosa e il suo contrario. L’insegnante deve trasformarsi in equilibrista. 

Tutto in nome della laicità e della libertà di scelta. Perfetto. Solo che poi siccome non vi è una 

comunità educante che si prende le responsabilità, è poi subito alla scuola che si danno le colpe 

quando qualcosa non va bene. Anche quando ci sono episodi gravi di violenze, omicidi tra minori, 

ecc. subito si sentono i mass media insorgere contro la scuola che non vede, che non sente, che 

non aveva capito, ecc. La scuola. Unica ad accollarsi la responsabilità educativa di un popolo 

intero, che per altri versi può essere liberamente diseducato o mal-educato da mezzi e agenzie tra 

i più diversi. Nel silenzio di tutti.  

 

2. Il fatto che tutto venga delegato alla scuola, non significa poi che della scuola ci si fidi. Magari! 

Al contrario, negli ultimi anni gli insegnanti, di ogni ordine e grado, sia nelle scuole pubbliche che in 

quelle private, si vedono posti continuamente sotto esame. La critica è costante, in nome della 

trasparenza, del diritto alla partecipazione dei genitori, della tutela del minore eccetera. Fatto sta, 

che in più occasioni ho visto colleghe e colleghi letteralmente ricattati per ogni minima cosa. Basta 

che sfiori un bambino con un dito, e questo ti minaccia di denunce, o di chiamare il Telefono 

Azzurro. Se in un momento di rabbia ti scappa una parola non proprio delle migliori (e i bambini 

spesso usano un linguaggio dei più scurrili, che certo non apprendono a scuola), il giorno dopo ti 

trovi il genitore che ti processa. A me per esempio è capitato, per non avere dato una merenda ad 

un bambino obeso messo a dieta, che la madre il giorno dopo ha telefonato minacciando una 

lettera alla direzione perché noi “avevamo lasciato il figlio senza cibo”. Lo stesso capitò ad una 

collega che aveva dato pasta in bianco ad una bambina che sentiva la nausea. Il giorno il padre si 

presentò furioso (e veramente aggressivo) perché sua figlia “non era stata trattata come gli altri”. 

Insomma: comunque fai sbagli. L’insegnante in Italia è visto spesso alla stregua dell’impiegato 

statale che fa il meno possibile per arrivare alla fine del mese. Così, qualunque suo gesto, parola, 

pensiero, è passato al vaglio della classe dei genitori. I quali, ben inteso, sono i primi ad 

ammettere la loro incapacità nel gestire la prole. Ma si sentono comunque il diritto/dovere di 

vivisezionare il lavoro dell’educatore e del docente. 

 

3. A questi esempi si aggiunga il problema delle responsabilità: se un bambino si fa male a scuola 

(cosa difficile da evitare, così come non si possono eliminare gli incidenti in auto, senza eliminare 
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le auto) spesso si trovano genitori pronti a esporre denuncia (magari per avere i soldi delle 

assicurazioni) accusando l’insegnante di negligenza.  

E si aggiunga anche la tensione politica che si è creata negli ultimi anni, specie da quando il nostro 

paese ha scelto il sistema bipolare, per cui si è schierati tutti o da una parte o dall’altra. O sei di 

destra o sei di sinistra. O sei con me o contro di me. Questo ha avuto i suoi effetti anche a scuola. 

Laddove, per esempio, si facevano da anni attività di educazione alla pace magari nel disinteresse 

generale, non sono mancati episodi in cui – alla vigilia della guerra in Iraq – genitori favorevoli 

all’intervento americano e alla politica berlusconiana, sono andati ad accusare delle scuole di 

partigianeria e attività politica, perché avevano esposto la bandiera della pace.  

E gli esempi potrebbero continuare. Ma al di là di queste caratteristiche peculiari, voglio tornare al 

discorso più in generale, sulla scolarizzazione in quanto tale, rispetto al modello educativo di 

società tradizionali, non scolarizzate.  

 

4. La durata del percorso formativo nei paesi occidentali si allunga sempre di più. Se fino agli anni 

della guerra molti in Italia avevano fatto solo la quinta elementare, si è passati via via alla scuola 

media obbligatoria. Poi per un’evoluzione naturale sempre più ragazzi hanno avuto accesso alla 

scuola superiore e all’università, e oggi si arriva a parlare di obbligatorietà della scuola fino ai 18 

anni. 

Sappiamo che questo allungamento dei periodi di scolarizzazione ha portato ad un allungarsi 

sempre più anche dei tempi di crescita e maturazione. L’adolescenza diventa sempre più lunga. 

Non mi dilungo sul tema dei ragazzi che “non escono più di casa perché sono viziati”, perché lo 

trovo di una grande ipocrisia. Molti giovani non escono di casa non perché sono viziati, ma 

semplicemente perché le case in Italia hanno dei prezzi assurdi, e loro hanno lavori precari, 

naturalmente in nome della mobilità, venduta come caratteristica inevitabile e benefica dei tempi 

moderni, del liberismo, della globalizzazione.  

 

5. Resta tuttavia una conseguenza secondo me cruciale della scolarizzazione rispetto 

all’educazione tradizionale: lo scollamento dalla realtà, dalle necessità quotidiane. I nostri bambini 

non sanno più cosa sia una gallina, da dove viene il latte e come. Molti bambini si spaventano a 

toccare il pelo di un coniglio, o una pecora. Conoscono i fini ma non i mezzi. Non vengono più 

cresciuti per apprendere la vita produttiva. Vengono cresciuti con materiale intellettuale e basta. 

Voglio sottolineare che questa considerazione l’ho trovata fatta da molte persone di paesi diversi, 

che hanno vissuto velocemente l’uscita dall’essere “paese in via di sviluppo” a paese industriale o 

postindustriale e occidentalizzato. Un esempio tra altri: quando ero in Palestina, dove ho lavorato 

per l’Unione europea in un campo profughi di Ramallah, ricordo un mio omologo fare questo 

commento a proposito del figlio sedicenne: “Lui dà tutto per scontato; vuole una cosa, e pensa che 

io gliela posso comprare. Se gli dico che non ho i soldi, lui mi dice  - Beh usa la carta di credito!”. 

Questo, credo sia uno dei più tristi risultati di una scolarizzazione ad oltranza, che vede i bambini e 

i giovani totalmente fuori dal mondo del lavoro.  

 

6. Vi sono poi conseguenze ancora più sottili, e secondo me terribilmente deleterie (sui tempi 

lunghi), di alcuni assunti che si sono gradualmente insinuati nel rapporto con i bambini. Abbiamo 

portato alle conseguenze estreme il concetto per cui i bambini non devono lavorare, perché hanno 

diritto alla scuola e al gioco. Di fatto, basta entrare in una qualunque scuola dell’infanzia o 

dell’obbligo per verificare che i bambini non fanno assolutamente nulla per farsi carico di se stessi, 

del proprio ambiente, delle proprie cose. I bambini hanno zaini pesanti? glieli portano i genitori, 

magari anche i nonni anziani. La scuola è da pulire? c’è il bidello. I piatti sono da riempire? ci 

pensa la maestra, o la bidella. Si deve distribuire la merenda? state seduti, la portiamo noi. C’è da 

ritirare i rifiuti? state seduti, passiamo a ritirarli. I bambini sono costantemente serviti e riveriti (altro 
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che modello montessoriano!)7. Se solo si prova a farli mettere in fila per andare in bagno o in 

cortile, si ha un effetto “campo di battaglia”. Non vedo mai nessuno che educa i bambini a 

prendersi delle responsabilità. Si pensa sempre che non sono in grado, non sanno, che se poi 

succede qualcosa la responsabilità è dell’adulto, eccetera. Altro esempio, che ahimè mi è caro: 

lavoravo con un bambino cerebroleso, era in prima media, ed in carrozzella. Nella stessa classe vi 

era un ragazzino ripetente, tipico bullo, quello che sta sempre nell’ultimo banco, che provoca 

sempre, e con cui gli insegnanti sbuffano e imprecano e non sanno che fare. Un giorno chiedo chi 

è che vuole portare la carrozzella di A. nel corridoio, fargli compagnia. Lui è (come immaginavo) il 

primo ad alzare la mano. A ruota seguono gli altri. Dunque, per alcuni giorni gli faccio portare la 

carrozzella di A. fuori dalla classe, per ricreazione o all’uscita. Io lo seguo a distanza ravvicinata. I 

familiari di A. sono contenti. Lui mi sembra responsabile, anche se fa le delle corse con la 

carrozzella in corridoio! Ne hanno bisogno entrambi: lui di avere dei compiti, A. di rapportarsi ai 

suoi pari, mentre è sempre attorniato da adulti.  

Naturalmente… vengo stoppata nel giro di pochi giorni dall’insegnante di lettere. “Assolutamente 

no! Non possiamo farlo! Se succede qualcosa lui è un minore, non può avere questa 

responsabilità!!!”.  

Certo. Potrà averla solo a 18 anni e un giorno. E chi lo prepara per questo? 

 

7. Questo discorso delle responsabilità, ha portato la scuola italiana a dei livelli a mio avviso 

davvero deliranti. A dire il vero poi non si può parlare neppure di tutta la nazione, perché qui entra 

in ballo l’Autonomia, e quindi si possono trovare differenze enormi tra un comune e l’altro o una 

regione e l’altra. Fatto sta, che si arriva a scelte che non solo non hanno un significato educativo, 

ma sono davvero educative nel senso peggiore del termine. Educano cioè a cose sbagliate. Per 

esempio: l’uso della plastica. Se andiamo in una scuola privata vediamo che i bambini vanno a 

scuola con il loro armamentario: tovaglietta, piatti, bicchieri, posate,… Tutto viene portato a casa, 

lavato, utilizzato nei giorni a venire. Andiamo in una scuola pubblica, e troviamo scorte, montagne, 

di bicchieri e piatti di plastica, tovaglioli di carta, tovagliette di carta, posate usa e getta, rotoli di 

scottex, per i nostri piccoli mocciosi che così impareranno a buttare via ogni cosa in ogni momento. 

Per ogni sorso d’acqua durante la giornata, un bicchiere di plastica. Montagne di spazzatura 

inquinante che non verranno neanche minimamente riciclate. Il tutto, naturalmente, venduto come 

un bisogno di tutela dell’igiene dei piccoli inermi, tale per cui non si può più dire a un bambino di 

bere dal rubinetto (come facevamo noi), e infatti loro non sono capaci di bere da una fontana e 

quando vedono che lo faccio io mi guardano strano. 

 

8. Ma non è tutto: per tutelare la salute delle nostre povere creature, abbiamo avuto un’altra idea: 

eliminare i prodotti fatti in casa. Anche qui, solita differenza tra pubblico e privato. Se vai in una 

scuola steineriana, per esempio, trovi miriadi di cose genuine e biologiche fatte dai genitori e 

magari messe in vendita per l’autofinanziamento. Vai in una scuola pubblica italiana, e scopri che 

è VIETATO portare ai bambini una torta di compleanno fatta in casa. Perché? Perché NON SI SA 

MAI cosa c’è dentro. Se succede qualcosa? Di chi è la colpa? Di chi è la responsabilità? Allora, 

per evitare le responsabilità, evitiamo le azioni. O meglio: aumentiamo le azioni (in banca) delle 

industrie che producono torte. Sono le sole che, comprate al supermercato, possono essere 

                                                 
7
 Mi sconvolge poi vedere come si allunga sempre più l’età di “bambini” che nei supermercati si fanno trasportare nel 

carrello della spesa. Una volta si considerava che il carrello portasse bambini piccoli, nell’apposito spazio, e il resto era 

fatto per gli acquisti. Ora basta entrare in qualunque supermercato per vedere nei carrelli ragazzini di 10-12 anni, buttati 

a gambe all’aria, che ordinano ai genitori cosa comprare, quale marca di biscotti ecc. Questo per me è un’aberrazione 

incredibile della nostra società. E non è purtroppo una caratteristica italiana. Ho letto pochi giorni fa la notizia di una 

catena di supermercati inglesi, i quali hanno deciso di inserire nel manico dei carrelli dei giochi elettronici per 

“ipnotizzare” i pargoli durante la spesa, perché i genitori “non ce la fanno più” a gestire dei figli viziati e prepotenti.  
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portate a scuola e mangiate dai nostri figli con le candeline sopra. Messaggio finale? I prodotti fatti 

in casa possono essere velenosi. Dobbiamo mangiare su piatti di plastica, delle cose comprate 

nella plastica, nelle catene alimentari che ormai sono uguali ovunque. Questo si chiama Sviluppo.  

(Ma voglio aggiungere che su questo punto a volte ho anche trovato insegnanti di ben scarso tatto, 

che arrivano a mangiarsi davanti alla faccia dei bambini delle paste fatte in casa, e quando i 

bambini ne chiedono un po’, loro rispondono “non posso dartelo, perché è fatto in casa e può farti 

male”!!! No, credetemi: non sto esagerando o inventando, mi è successo davvero, e più di una 

volta). 

 

9. Un ulteriore aspetto poi della formazione scolastica in generale, che purtroppo sembra esserne 

una caratteristica intrinseca, anch’essa esportata in tutto il mondo (e già denunciata da Gandhi, 

mezzo secolo fa), è che la scuola non educa ad amare il lavoro manuale. In tutti i paesi in qui le 

potenze coloniali hanno esportato la scuola, i bambini che l’hanno frequentata non hanno più 

voluto continuare – una volta finiti gli studi – a fare per esempio il lavoro del contadino. Questo è 

stato all’origine di generazioni di esodi dalle zone rurali alle città, che sono così diventate in poco 

tempo metropoli con periferie sovrappopolate e fatiscenti dove migliaia di persone devono vivere di 

espedienti, senza i minimi servizi. E molto spesso, anche da noi, si vede ormai che è preferibile un 

lavoro da colletto bianco, anche se si guadagna meno e in modo precario, piuttosto che uno in cui 

si guadagna di più ma dovendo sporcarsi le mani. E così se prima nessuno voleva più fare il 

contadino, un po’ alla volta nessuno vuole più fare l’idraulico, poi l’operaio, l’infermiere, l’operatore 

ecologico, e così via. E meno male che ci sono gli immigrati, che fanno ciò che nessuno fa più.  

 

“Concludendo”.  

Lo sguardo comparato tra un modello e l’altro, dunque, tra un’educazione fornita solo dalla pratica 

della vita comunitaria ed una società in cui i principi educativi sono demandati solo e sempre di più 

alla scuola di maestri e docenti, mi porta a dire che entrambi i metodi sono perdenti. Nel primo 

caso non vi è sviluppo. Nel secondo caso si ha il delirio. Con la gravante per la seconda. Infatti, se 

un gruppo sociale può vivere senza “lo sviluppo” così come noi lo intendiamo oggi - e l’uomo è 

andato avanti a vivere sulla terra per millenni pur senza avere le scuole - nel secondo caso mi 

sembra invece che l’eccesso di scuola (unito a tutti gli scompensi della nostra società che vanno 

dalla nevrosi generalizzata, al sovra popolamento, all’inquinamento, ad una immagine per me 

negativa dell’infanzia, ecc) porta semplicemente ad una società suicida. Se dunque ribadisco che 

non sono per la descolarizzazione della società, ritengo tuttavia che tale scolarizzazione sia 

eccessiva (come altri aspetti della nostra società del resto, per esempio la medicalizzazione di 

tutto, anche di ciò che è più naturale). Deve essere ridimensionata. Sono contraria all’obbligo 

scolastico ai diciotto anni. Lo sono profondamente. Lo considero negativo e anche invasivo dei 

diritti della persona, che si trova già alla nascita un percorso obbligato per un numero incredibile di 

anni. E sono anche contraria ad una scuola che dura tutto il giorno, laddove invece non ci sono 

altri spazi lasciati ai bambini per una crescita libera ed una auto-presa in carica. Non hanno più 

alberi su cui arrampicarsi, strade in cui giocare. Credo che da questo, in gran parte, dipenda 

l’aumento dei bambini ipercinetici. Il problema è che noi li vogliamo diversi da come sono. Quando 

io avevo 8 anni, giocavo tra i boschi, in strada, e salivo sugli alberi. Quanti bambini oggi possono 

farlo, nella società urbanizzata? Devono stare continuamente a discipline, regole, imposte dagli 

adulti. Non riescono neppure più ad avere una certa autonomia nel gruppo dei pari, perché non 

hanno più spazi in cui ritrovarsi, se non in strutture protette e chiuse, si tratti della scuola o della 

palestra. Sinceramente, penso spesso che essere bambino oggi dalle nostre parti (Italia, ambiente 

urbano) sia molto meno esaltante di qualche hanno fa. 
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4. Modelli di bambino. 

 

Non so esattamente da dove abbia avuto origine tutto ciò. Credo sia l’effetto di un cocktail iniziato 

gradualmente, forse con la società borghese, con diversi ingredienti tra cui i seguenti: 

a. la presa di coscienza dello sviluppo precoce dei bambini, delle loro esigenze affettive; 

b. la Dichiarazione dei diritti dell’infanzia 

c. il calo delle nascite, per cui i bambini sono visti sempre più come esseri in via di estinzione, e 

tenuti – per di così – “in naftalina”. 

 

Anche in questo caso, è proprio dall’essere in un luogo in cui posso godere di una prospettiva 

diversa, che percepisco meglio la nostra.  

 

a. Anche le conoscenze psicologiche delle fasi di crescita del bambino si sono (in parte) 

“massificate”. Tutti sanno cosa voglia dire “trauma”, o forse no, ma comunque fanno gran uso di 

questo termine. Per qualunque cosa, si ha paura “di traumatizzare il bambino”. Non gli si parla 

della morte, che è ormai diventato (in Occidente) un argomento tabù. Guai portare un bambino a 

un funerale. Poco poco si parla della malattia. Poco o niente si parla della povertà. Tutto ciò va 

esorcizzato. Gli adulti per primi hanno paura a toccare certi argomenti8.  

Ciò che più mi colpisce, continuando il parallelo tra una nostra immagine dell’infanzia e l’immagine 

che si ha qui in Africa, è anche questo: nel mondo occidentale si vuole evitare il dolore; qui si vuole 

far conoscere il dolore per rendere forti.   

Abbiamo visto come la forza sia tra i contenuti fondamentali dell’educazione tradizionale. Ora, è 

vero che nel mondo ricco e urbanizzato non abbiamo più bisogno di affrontare belve feroci nella 

savana, né di trasportare taniche d’acqua per chilometri. Però il concetto di “educare alla forza” 

non mi sembrava meritasse di essere spazzato via con un colpo di spugna. Invece, è scomparso 

del tutto. Sopraffatto dal concetto del “non far soffrire”. Perché se il bambino soffre…. Non so. Non 

so il perché del tabù della sofferenza. Personalmente non ce l’ho, e ne sono abbastanza fiera. Il 

dolore non mi spaventa. Ho vissuto poi in Africa quanto basta per essere convinta che vivere il 

dolore fortifica.  

Regolarmente invece nell’educazione occidentale dei bambini si vedono gli adulti terrorizzati 

dall’idea che il piccolo soffra. Il pianto poi è sinonimo del dolore più lancinante, e appena si verifica 

l’ipotesi di un pianto, si deve correre ai ripari. “Non fare così che sennò piange!”9. Il bambino lo sa, 

e così  agisce di conseguenza.  

Cito un esempio per far vedere quanto tutto questo, che noi ci siamo abituati a ritenere come verità 

inopinabile, sia assolutamente culturale e occidentale.  

“Anche se il bambino viene svezzato verso i due anni e resta ancora a lungo con la madre, si vede 

una graduale separazione. La madre rifiuta di dare il seno subito al figlio che piange, per 

insegnargli la pazienza e la resistenza”10.  E ancora: “A volte lo lascia da solo nella camera, 

quando lei deve andare al pozzo o dalle vicine, per abituarlo a stare da solo”. “Deve subire la 

fame, la sete, le punture degli insetti; acquisisce sicurezza e coraggio, quando deve partire in 

brousse e far pascolare i buoi, anche se è stanco”11 

                                                 
8
 Una volta, dopo aver cantato alla scuola materna una canzone di Branduardi in cui c’è la parola “morte”, un bambino 

di quasi 6 anni mi ha detto “non si dicono quelle parole!” E io, facendo finta di non capire: “quali parole?!” Lui non 

poteva ripeterla. Mi ha risposto: “quelle lì, come hai detto adesso!” 
9
 I bambini a loro volta assorbono la paura del pianto. Quante volte ci si sente chiamare da una voce angosciata 

“maestra, lui piange!” 
10

 J. Ferdy, op.cit. pag. 24. 
11

  Ibid. pag. 36 
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I bambini e le bambine nelle società tradizionali sono educati a resistere, a farsi carico delle 

difficoltà e delle fatiche della vita, affrontandole senza lamentarsi, giacché il lamento è sintomo di 

debolezza (“non si deve piangere quando si viene circoncisi; se piangi, mostri che hai paura”).  

Va da sé, che se non si educa alla forza, ma anzi all’evasione dal dolore, è come dire di educare 

alla debolezza. All’incapacità di far fronte, alla non resistenza. Tutte caratteristiche che in effetti mi 

sembrano molto diffuse, non per colpa loro, nelle giovani generazioni. Le difficoltà vanno evitate, 

più che affrontate. E alla minima difficoltà (=la cosa da comprare e il genitore che non vuole 

comprarla) non di rado si vedono pianti letteralmente isterici.  

Poiché ritengo che non sia possibile eliminare le difficoltà dall’esistenza, per quanto ci si provi, 

torno al discorso dell’approccio suicida. Educhiamo a qualcosa che non è possibile. A evitare la 

morte, che non si può evitare. A rimuovere la malattia, l’invecchiamento, che non si possono 

rimuovere. Ergo: nel tentativo di non far soffrire, cresciamo esseri votati alla frustrazione. Non a 

caso siamo sempre più medicalizzati, ci riempiamo di creme, e alla prima ruga si va dal chirurgo12.  

Siamo ormai incapaci di accettare le cose come sono, la natura come è. 

 

b. La Dichiarazione dei Diritti dell’Infanzia, cui hanno aderito moltissimi paesi ma non tutti l’hanno 

ratificata (e tra questi vi sono gli Stati Uniti), ha portato alla diffusione di concetti che, nuovamente, 

sono fondamentalmente occidentali. E su questo si vede come, ancora, noi occidentali stabiliamo 

che ciò che per noi è giusto o sbagliato, sia la verità assoluta. E’ chiaro che se un paese ha firmato 

un accordo, deve rispettarlo. Ma questo non significa che la popolazione di quel paese la veda 

nello stesso modo. E del resto, non è neppure detto che la popolazione sbagli, rispetto all’accordo 

che il governo ha firmato! (…schizofrenia che in Italia conosciamo molto bene!). Non sempre il 

governo eletto gode della maggioranza degli elettori, neppure nei paesi democratici! 

Se la Dichiarazione prevede per i bambini l’assoluto diritto alla salute, alla casa, allo studio, al 

gioco, al vivere in pace senza fare i soldati …, questo in Occidente si è tradotto come un “divieto” 

assoluto per i bambini di lavorare. Ora, è evidente che le due cose non sono necessariamente in 

antitesi. Se da un lato è ovvio che i bambini non devono essere costretti a lavorare, e soprattutto 

non devono essere sfruttati come manodopera a basso costo (come avviene nei fatti, e guarda 

caso da industrie occidentali!), ciò non vuol dire “tout court” che i bambini debbano stare a braccia 

conserte fino alla maggior età. Questo invece è di fatto ciò che avviene ormai laddove si è sposata 

questa causa (ovvero, in Occidente). Non solo, ma si sentono spesso singoli e gruppi saltare su 

scandalizzati a difesa del minore laddove si parla di bambini che lavorano i campi, portano al 

pascolo le bestie, vanno a prendere l’acqua al pozzo, fanno legna, eccetera. Tutte quelle cose, in 

sostanza, che facevano i nostri nonni. E non mi pare siano stati particolarmente traumatizzati. O 

almeno, non da quello.  

Se leggo i libri (bellissimi) di Mauro Corona, dove racconta della vita contadina sulle montagne del 

Vajont prima del disastro della diga, quando lui andava in montagna scalzo, ebbe il primo paia di 

scarpe a 12 anni, e pascolava gli animali sulle alture, lontano dalla famiglia per vari mesi l’anno, 

…certo, ne parla come di esperienze faticose, ma non mi pare sia stato da quelle né traumatizzato 

né sconvolto. Anzi. La nostalgia permane in tutti i suoi libri. Libri nei quali trasmette sentimenti 

stupendi. 

Ovviamente non sto difendendo la durezza della vita contadina. Sto dicendo però che l’approccio 

Occidentale che pretende di “vietare”  il lavoro ai bambini è un approccio sbagliato. Non solo 

perché è un approccio culturale e che come tale non deve pretendere di imporsi agli altri. Ma 

anche e soprattutto perché non mi pare proprio che tale approccio possa pretendere di definirsi 

                                                 
12

 Ho letto in questi giorni di una star americana di 46 anni che ha dichiarato il proprio ritiro dalle scene, perché teme di 

vedersi invecchiare sullo schermo, ed il conseguente giudizio impietoso del pubblico, di fronte alle sue rughe. Se nella 

società tradizionale la vecchiaia era sinonimo si sapienza e saggezza, in Occidente è sinonimo di disfatta, di fine di ogni 

speranza, di inutilità.    
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come “il migliore”. Migliore rispetto a cosa? Possiamo forse avere una dimostrazione galileiana del 

fatto che sta sortendo risultati meravigliosi? Non mi pare proprio. Al contrario, come abbiamo visto 

da quanto si diceva sopra. Bambini che non conoscono il mondo del lavoro, crescono senza 

responsabilità, senza sapere che per prendere i soldi con il bancomat bisogna prima averceli 

messi, e che per metterceli bisogna fare fatica. E questa fatica non si può evitare, neppure 

andando dal chirurgo.  

Al contrario, vivendo a lungo in Africa, in zone rurali, dove i bambini non sono separati dal mondo 

degli adulti, vedo esseri di ogni età capaci di autogestirsi, e anche di prendersi cura dei più piccoli 

e dei più deboli, (curano anziani, per esempio). Bambini rispettosi degli adulti, perché sanno cosa 

sia la fatica del lavoro. Bambini che non strillano per pretendere qualcosa, come se fosse loro 

dovuto. Che non fanno crisi isteriche ai supermercati. Vedo bambini per i quali il lavoro non è solo 

un dovere, ma è anche un diritto. Perché se è vero che il lavoro è una schiavitù, è pur vero anche il 

vecchio detto che “il lavoro rende liberi”, perché solo col lavoro puoi avere voce in capitolo, essere 

riconosciuto dagli altri come parte della comunità. Diversamente, se non produci, sei un parassita, 

che vive alle spalle di qualcuno (anche questa, guarda caso è una categoria in aumento in 

Occidente, a tutti i livelli). I bambini che lavorano in Africa, vogliono, esigono questo 

riconoscimento. E l’andare a scuola, non è per forza in antitesi col partecipare della vita produttiva 

degli adulti.  

In Occidente, al contrario, mentre fino a pochi anni fa era normale per un giovane delle scuole 

superiori andare a fare la stagione come bracciante o qualunque altra cosa, magari aiutare i 

genitori in bottega, o in officina, ora siamo arrivati al paradosso per cui un adolescente che 

conosco, con fisico ben prestante e forte, che voleva fare il cameriere in riviera nei mesi estivi, non 

ha trovato lavoro perché …minorenne! E al solito, c’è il discorso “delle responsabilità”. Il datore di 

lavoro non se l’è sentita. Così finisce che per ogni giovane del nostro mondo ricco, il famoso giorno 

dei 18 anni diventa la meta agognata, quella scadenza a partire dalla quale –finalmente- “si potrà 

fare quello che si vuole”. I bambini africani, in molti casi, lo fanno prima. Sono molto più liberi. 

Vanno a scuola da soli. Stanno fuori di casa tutto il giorno. Se guadagnano qualcosa, un po’ è per 

la famiglia un po’ è per le loro necessità. 

 

c. Anche il calo delle nascite ha portato a mettere il bambino al centro del mondo. Laddove i 

bambini sono pochi, si tende a dare loro molte più attenzioni di quante ne meritino in realtà. (Nel 

senso che tutti meritano attenzioni, non solo i piccoli!).  Di questa tendenza a viziare i rari bambini, 

si ha ben consapevolezza in un paese come la Cina, dove per il controllo delle nascite ad un certo 

punto le famiglie sono state costrette per legge a non procreare più che un pargolo a coppia, e 

questo ha portato alla “sindrome del figlio unico” (sindrome per i genitori, in questo caso)13.  

Nella società europea e italiana, il calo delle nascite e l’invecchiamento della società ha portato, tra 

le altre cose, a vedere i bambini sempre di più nella loro bellezza, e meno nella loro naturalità. Per 

notare l’accento sulla loro bellezza, basta vedere quanto siano aumentate progressivamente in 

questo ultimi anni le pubblicità che sfruttano l’immagine dell’infanzia. Un tempo la figura dei piccoli 

era inserita in fotografie e spot pubblicitari solo se finalizzati a vendere prodotti per loro: pannolini, 

pappe, giocattoli eccetera. Da diversi anni si vede invece che le face dei bambini sono riprodotte in 

cose che con l’infanzia non hanno nulla a che vedere: auto, assicurazioni auto, conti bancari, conti 

di “investimento per il futuro”, giornali, e non so cos’altro.  

Nell’Africa in cui vivo, i bambini sono tanti. Spesso molti di più degli adulti, decimati dalla difficoltà 

della vita, dalle guerre, o dall’Aids. Dunque, nessun bambino è il centro del mondo. Li si ama, ma 

senza farne degli idoli, o dei piccoli imperatori. Si ha verso di loro quindi un atteggiamento meno 

                                                 
13

 Di questo parla a lungo il libro citato “Infanzia in tre culture”. 
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iperprotettivo, e per questo anche più sano. I bambini sono più lasciati a loro stessi, a scegliersi i 

loro giochi, sempre fuori, all’aperto, spesso lontano dagli sguardi degli adulti.  

Quanto è diverso nel nord del mondo, dove anche i bambini ormai hanno il cellulare, per essere 

sempre “sotto controllo”!  …Sempre per quella pia illusione di poter evitare, così, i problemi, le 

difficoltà, il dolore.  

 

“Concludendo”. 

Tra paesi ricchi a prevalenza urbana, e paesi poveri a prevalenza rurale, l’immagine che si ha 

dell’infanzia è completamente diversa. In particolare, nei paesi poveri, il concetto di infanzia 

lavoratrice tende a permanere anche nei contesti urbani, perché radicata culturalmente in 

profondità. Domanda: dobbiamo proprio pensare che la proiezione dell’infanzia che abbiamo nel 

nord sia quella più giusta? Giusta per cosa? Per quale obiettivo? Perché dobbiamo sempre 

continuare a ritenere di avere noi, Occidente, la ragione, e  invece non proviamo a pensare che 

magari possiamo imparare qualcosa dagli altri, anche se fanno le cose proprio in modo opposto? 

 

 

5. Quale pedagogia, per quale futuro. 

 

 

In definitiva, credo che queste diverse visioni dell’infanzia, e questi opposti modelli educativi, 

dovrebbero essere integrati.  

Come ho accennato sopra, credo che questo tema dovrebbe prendere uno spazio fondamentale 

all’interno del movimento no-global, perché nel momento in cui diciamo che “un altro mondo è 

possibile” e ci poniamo tante domande su come arrivarci, in tanti ambiti, non possiamo non entrare 

nel merito del contesto educativo. Per un motivo molto semplice. Con la concezione della scuola 

così come è organizzata e concepita in quasi tutto il mondo, non si può costruire un mondo 

diverso. Al contrario. Si continuano a perpetuare modelli competitivi, liberistici, se non 

letteralmente consumistici e inquinanti. Si continua a creare generazioni di individui slegati dal 

mondo produttivo e dal mondo dei loro padri.  

A livello dei movimenti no-global di Porto Alegre e di Bombay, mi pare, si è discusso soprattutto di 

diritto alla scuola, e di lotta alla privatizzazione della scuola pubblica. Non ho trovato dibattiti in 

merito ai contenuti trasmessi, alle modalità organizzative dei percorsi formativi delle future 

generazioni, e soprattutto in merito alle alternative alla scuola, né alla comunità educante.  

Io credo che allo stesso modo in cui la società occidentale dovrebbe “fare un passo indietro” nella 

dimensione dei propri consumi e dei propri stili di vita, allo stesso modo dovrebbe “fare un passo 

indietro” rispetto all’eccesso di scolarizzazione, e alla mancanza di altri luoghi (anche non 

strutturati) per la formazione e la crescita libera dei bambini.  

Credo inoltre che questo “passo indietro” dovrebbe verificarsi anche nella più generale visione 

dell’infanzia, per superare alcune fobie che dominano il mondo attuale: la fobia del trauma, della 

morte, della fatica, del dolore,… Dovremmo rivalutare gli aspetti positivi della partecipazione dei 

bambini e adolescenti ai lavori domestici, al lavoro estivo, alle attività con le quali i giovani un 

tempo si guadagnavano dei soldi e li gestivano liberamente, pur senza essere maggiorenni.  

Dovremmo smetterla di pensare che per ogni minima frustrazione un bambino può essere 

“traumatizzato”, e ricominciare ad educare alla forza, anziché all’evasione dalla realtà. 

Dovremmo tornare a mettere le nostre energie (economiche, politiche) non solo o tanto per portare 

la scuola obbligatoria ai 18 anni, e per garantire turni mattina e pomeriggio per stare sempre a 

tavolino, ma perché i nostri bambini abbiano alberi su cui arrampicarsi, cespugli da cui raccogliere 

le more, orti e stalle in cui vedere mucche, galline, conigli, in cui sapere come mungere del latte e 

far crescere un pomodoro.  



 18 

Se tanti bambini africani resteranno fuori dalla scuola, avremo sempre un nord ricco e un sud 

povero. E avremo sempre guerre.  Se i bambini dei paesi ricchi non potranno vivere liberi fuori 

dalla scuola e conoscere la fatica della vita pur nella sua bellezza, avremo sempre più gente 

schizzata, incapace di fare lavori manuali e di amarli (quando più nessuno vorrà fare il contadino, 

…avremo sempre i cibi transgenici). Incapace di accettare le rughe e i giorni che passano. 

Incapace, in sostanza, di essere felice. Non a caso, i bambini africani (ma anche gli adulti) pur 

nelle loro immense difficoltà, sanno ridere e sorridere molto di più. 

 

 

 


