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The anonymous and real magician

It can only be considered magic

that a human being

With little or no training

With little support or professional guidance
Who lives in a thatched hut, badly ventilated and
scarcely illuminated
With no shops close by, and
water miles away
At five or ten km from school, that she or he will have
to walk
Two times a day (in the morning and in the afternoon)
Who receives a salary just enough to pay a week’s
food, how many times paid late
And that doesn’t even buy clothes or furniture
...Is able make a child...
Who walked five mile to ten to get school
After a night sleeping on ragged mat
In a hut with many cracks and roaming cold
Not having eaten much
After having had to complete diverse domestic
chores
...Learn to read, write and count...

In the shadow of a tree
Sitting on the ground

In groups of 70 children

With no chalk or didactic means
With no books or notebooks
With no pens or pencils

It’s magic, for the esoteric; a miracle, for the
religious. Heroism, for the people and for each
child who, from that nothing acquires knowledge
and develops skills. These are the anonymous
heroes of each nations. They are not heroes of
war. Their only weapons are a tremendous love
for children and a tenacious desire to contribute
to a better world. They are the heroes of peace.

Il vero anonimo mago.

Puo essere solo considerato magico
che un essere umano
Con scarsa o nulla formazione
Con un piccolo supporto o guida professionale
Che vive in una povera capanna,
mal areata e ben poco illuminata
Senza negozi vicini,
e con l'acqua lontana chilometri
A cinque-dieci km dalla scuola,
che lei o lui deve raggiungere a piedi due volte al
giorno (mattina e pomeriggio)
Che riceve un salario appena sufficiente per il cibo di
una settimana, pagato quante volte in ritardo
E senza scarpe, o0 arredamento
...E’ capace di mettere al mondo un bambino...
Che fara 5 0 10 km a piedi per andare a scuola
Dopo una notte a dormire su una povera stuoia.
In una capanna fredda e cadente
Senza avere mangiato granché
Dopo aver fatto diversi lavori domestici
...Impari a leggere, scrivere, contare...
Al'lombra di un albero
Seduto sulla terra
In gruppi di 70 bambini
Senza gesso o materiale didattico
Senza libri né quaderni
Senza penne né matite

Questo € magico, per gli esoterici; € un miracolo,

per ireligiosi. Eroismo, per le persone e per quei

bambini che da quel nulla riescono ad acquisire
conoscenze e sviluppare competenze. Questi
sono gli eroi anonimi di ogni paese. Non sono

eroi di guerra. Le loro uniche armi sono il grande
amore per i bambini e un desiderio costante di
dare il loro contributo per un mondo migliore.

Loro, sono eroi di pace.

Anonimo. Da un testo Unicef.

Citato in “Education for rural people”, Unesco/Fao, 2003




Da anni mi ritrovo a saltare periodicamente tra una parte e l'altra del pianeta. A lavorare tra gli
opposti emisferi. Opposti non tanto in senso geografico, quanto in senso economico. Con tutto cio
che l'economico si porta dietro. In termini culturali, o pseudo-tali. In termini di immaginario
collettivo. Di aspettative di vita. Anzi, aspettative dalla vita.

Tra una parte di mondo in cui abbiamo di tutto e di piu, e I'altra parte. Quella dove si va a scuola
sotto gli alberi, e non ci sono penne, né matite, né luce elettrica, né scarpe...

Il testo qui sopra, trovato per caso in un libro della FAO, sintetizza bene buona parte del luogo in
cui mi trovo ora (il Ciad). E mi offre “il LA”, per parlare di questi due mondi. E anche di cid che mi
porta a pensare questo altalenante balzare tra 'uno e l'altro. Tra opposti eccessi, € immaginari
strani...

1. Diversi mondi, diverse pedagogie.

Negli ultimi anni passati lavorando (anche) come insegnante nelle scuole pubbliche italiane, ho
accumulato una serie di riflessioni, inevitabilmente marcate da una quasi costante necessita
comparativa. Credo che la posizione di chi ha a che fare con sistemi, o mondi diversi, sia
estremamente arricchente.

Su un piano filosofico, ma anche psicologico, sappiamo che “la percezione di noi stessi ci & data
dall'impatto e dal confronto con l'altro”. E’ quindi varcando confini, conoscendo altro, che possiamo
percepire meglio cid che é caratteristico — nel bene e nel male, indipendentemente da giudizi di
valore — del nostro proprio universo: mentale, culturale, immaginario, gestuale,...

Ed essendo io pedagogista, va da sé che tali riflessioni hanno posto I'accento prioritariamente
sulle questioni educative, nel senso ampio del termine: quello filosofico e conseguentemente delle
prassi quotidiane. O viceversa: dalle prassi dei piccoli gesti (e delle quotidiane cause-effetti) alla
filosofia globale.

Ho vissuto profondi periodi di sbigottimento/ricerca di assestamento nel dover fare i conti tra
pedagogie diverse nell’ambito dell’educazione formale. E’ difficile per esempio lavorare in sistemi a
tipologia anglosassone, provenendo dalla nostra formazione che definisco “mediterranea”: meno
legata a regole e prassi definite, piu sottolineata invece dai contenuti politici del’educazione per
tutti. In particolare per chi, come me, viene da una Scuola come quella bolognese: quella che ha
dato la laurea ad honorem a personaggi carichi di simbologia come Paulo Freire, o come Mario
Lodi; che tra le prime si € occupata di Pedagogia e politica, nonché di Educazione alla pace, ...in
tempi non sospetti!

Gia mi é stato difficile, dicevo, adeguare queste istanze per me radicali (nel senso che sono le mie
radici) a sistemi in cui invece prevale un approccio liberista, e (conseguentemente?) volto
all'educazione come competizione. Dove il voto che prendi in terza media, ti segna per tutta la vita,
perché ti dara o non ti dara accesso ad una certa scuola. Senza possibilita di replica.

Oltre a ci0, si deve poi fare i conti con i tanti tipi di pedagogia informale che hanno un ruolo ben
maggiore in Africa, dove la scolarizzazione non copre certo il 100% della popolazione, né del
percorso formativo di quanti la frequentano. Quindi i sistemi educativi sono ben altri, con altre
esigenze, e ben piu variegati.

Da noi fare pedagogia equivale, almeno nellimmaginario dei piu, quasi esclusivamente ad
occuparsi di insegnamento e di scuola: sia essa un asilo nido o un istituto superiore. O al
massimo, di servizi speciali: centri per handicap ecc. In pochissimi casi si fa riferimento alla
formazione permanente, e degli anziani.



Fare pedagogia in Africa, significa ben altro: occuparsi di infanzia che lavora, o bambini che vivono
in strada, per esempio. Per non parlare delle situazioni di guerra, dove si pone il problema del
recupero da profondissimi traumi e violenze, fisiche e morali. O ancora: di scuole nomadiche, che
seguono la transumanza del bestiame. O di scuole comunitarie: quelle gestite dalle associazioni
dei genitori, perché lo stato non ha i soldi per le scuole per tutti.

Allora quando parlo di queste tematiche con colleghi italiani, la domanda immediata & del tipo
“cosa gli si insegna e come” oppure commenti tipo: “poverini, sono costretti a lavorare”. E si
immagina I'educatore africano volto a fare il possibile per togliere i bambini da quella condizione
sfavorevole.

Niente di piu diverso. In molti casi I'educatore che si occupa per esempio di bambini lavoratori in
organizzazioni africane (ma non solo in Africa: questo & analogo anche in Sudamerica e Asia), €
una figura che da noi non esiste, perché & al contempo educatore ma anche assistente sociale,
ma anche sindacalista. Difende i bambini nel loro diritto al lavoro, al riconoscimento come persone-
aventi-dei-diritti. Non semplicemente come esseri che devono fare un percorso diverso, deciso da
altri. Da questo € evidente che I'immagine, il modello di infanzia che abbiamo come riferimento &
assolutamente diverso, e su questo ci sarebbe molto da dire. Ci torneremo piu avanti.

Oltre allambito della pedagogia informale, va aggiunto che occuparsi di educazione nei paesi in
via di sviluppo (specie nelle zone rurali), vuol dire in gran parte anche occuparsi di adulti:
alfabetizzazione (in particolare per le donne, che sono ovungque le meno scolarizzate e le piu
abbandonate a se stesse) e formazione in ambiti specifici, dalla salute all’agricoltura all’accesso al
piccolo credito.

Il tutto, sia per bambini che per adulti, utilizzando tecniche diverse, che non necessariamente sono
delle “lezioni”, ma possono andare dal teatro (di figura o marionette, o psicodramma) alla mostra
didattica, al processo partecipativo dei gruppi...

Ma c’é un’altra dimensione ancora di comparazione che ha occupato le mie riflessioni sempre piu
nel corso del tempo: quella tra educazione formale (=occidentale) e tra educazione tradizionale. E
cio soprattutto negli ultimi anni, proprio per avere lavorato a scuola, in quella parte di mondo dove
la scolarizzazione dei bambini diventa sempre piu preponderante nel processo formativo, e
sempre piu lunga, al punto da diventare quasi una delega totale della societa (senza pur tuttavia
godere della sua fiducia!).

2. Tra scuola occidentale ed educazione tradizionale.
Uno sguardo comparato.

Le riflessioni e gli studi tra questi due “mondi”, scuola ed educazione tradizionale, sono di lunga
data. Particolarmente sentiti, ovviamente, laddove la scuola & arrivata - tra ‘800 e ‘900 - come una
meteora da un altro universo (culturale, mentale, biologico) insieme alle colonie, e ai marziani-
colonizzatori.

“Il problema qui e di sapere se cid che noi impariamo a scuola e i metodi di apprendimento sono
proprio cio di cui abbiamo bisogno”.

Un sistema formativo & stato imposto. Buono o no che fosse. E’ stato considerato il migliore, o
forse I'unico possibile. Per fare cosa, per andare dove, forse pochi se lo sono chiesti. O forse si, e

! La domanda se la pone Gaston Sanon, pedagogista burkinabé, nel suo bel lavoro di dottorato dal titolo “La scuola e il
mio villaggio. Dall educazione tradizionale all’educazione scolastica in Alto Volta”, scritto nel 1982. Pubblicato in
Italia dal CVCS, Gorizia, 1985.



la risposta € stata unanime. Continua, tutto sommato, ad essere unanime, a parte per pochi contro
corrente, come lvan lllich.

Sui tempi lunghi credo, e non sono certo la sola a pensarlo (su questo esiste una notevole
letteratura), che l'imposizione del modello scolastico occidentale sia stato (e sia) il mezzo piu
profondo e subdolo di colonizzazione/imperialismo prima, di omologazione poi. Soprattutto, ha
significato (e continua a significare) una causa di sradicamento profondissima.

Lo dico, sempre, “nel bene e nel male”. Indipendentemente dai giudizi di merito, il fatto di portare
un medesimo sistema formativo in tutto il mondo, dalle foreste abitate dai pigmei alle montagne
himalayane, dal’Amazzonia alla Siberia, porta con sé inevitabilmente una omologazione, piu o
meno profonda. Prima o dopo.

Senza contare il senso di smarrimento che significa per tanti bambini di villaggi contadini andare
improvvisamente in una scuola dove viene insegnata un’altra lingua, dove si deve stare fermi e zitti
per ore, seduti su una panca di legno, mentre loro sono magari abituati ad essere liberi pascolando
pecore, e partecipando alla vita della comunita.

Questo meriterebbe una riflessione notevole in chi, come me, lavora in mondi diversi. Dove —
ancor piu che a casa propria — ci si dovrebbe porre la tolstojana (amletica!) domanda “quale
scuola?”. Per diventare cosa? Per quale modello di uomo? Di societa? Di futuro?

Purtroppo vedo che questa domanda, soprattutto tra gli enti finanziatori, se la pongono pochi, o
quasi nessuno. (Per la verita, credo che in tal senso ci siano mancanze anche all'interno del
movimento no-global. Non ho trovato speculazioni di questo tipo negli incontri di Porto Alegre, né
di Bombay).

O forse si, solo che la risposta € sempre la stessa: andare avanti con il modello di scuola
occidentale, che poi corrisponde ad un certo modello di infanzia. E di uomo. Anche se magari non
€ ben chiaro quale. Se ci ponessimo la domanda, ognuno darebbe risposte diverse. (Quindi é
meglio evitare!).

Oppure a volte ci sono tentativi di risposte diverse. Si sperimentano degli ibridi, dei meticciamenti.
Ma poi, finita la sperimentazione, anche se il risultato & positivo, il tentativo non riesce ad
allargarsi. Vince il modello del piu forte. Sempre e comunque. Globalizzazione imperat, enfin.

Porsi domande é complicato. Complica la vita. Meglio andare avanti come carri armati, seguendo
la scia di chi ha aperto la strada, anche se non si sa dove porta. O magari si vede gia che porta in
un luogo che non ¢ il massimo, ma che importa? Ci vanno tutti, mal comune mezzo gaudio!

3. Dei difetti e delle virtu.

Voglio ora entrare nel merito di quelli che sono (a mio avviso, per I'esperienza di anni di lavoro “tra
i due mondi” e di studi sul’largomento), gli aspetti positivi e quelli negativi delle tue tipologie
educative.

Perché questo esercizio speculativo? Ha senso?

Beh, pud darsi che sia pura filosofia. Un esercizio inutile nella misura in cui il “carro armato” ha
preso la sua strada e nulla pit pud fermarlo. Puo essere invece utile se si parte dal presupposto
che ... si pud sempre cambiare la direzione della marcia. E sarebbe doveroso farlo, se si ha
'accuratezza di vedere che il percorso scelto non € il migliore. E non lo & neppure la meta.
Insomma, un esercizio per chiederci ancora una volta “quale scuola”, per chi e per cosa. Per
andare dove.

3.1. Dell’educazione tradizionale africana.
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Naturalmente questo € un argomento che pud essere enciclopedico, e io hon amo affatto le
generalizzazioni, che spesso coincidono col “fare di ogni erba un fascio”. Ma qui riporterd si e
inevitabilmente, solo considerazioni sugli aspetti generali, che spesso sono trasversali, analoghi a
molte etnie africane, in paesi diversi, nella misura in cui avevano organizzazioni tradizionali simili
nel sistema politico, sociale, educativo®. “Le forme educative tradizionali, cosi come possiamo
osservarle ancora oggi, corrispondono da un lato a cid che ogni etnia ha di piu caratteristico, ma
d’altro lato esse sono strettamente legate a tutte quelle messe in campo dalle societa contadine
preindustriali*®.

Vi sono dunque alcuni aspetti caratteristici nelleducazione tradizionale di diverse etnie africane,
sia per quanto riguarda le tappe e i modi del percorso seguito dal bambino, sia per quanto riguarda
i suoi contenuti.

Riguardo le tappe, o i momenti significativi, e i modi, abbiamo dunque alcune dominanti:

1. il momento della nascita e il periodo di chiusura con la madre (che dura alcuni giorni)

2. la presentazione alla comunita, con I'imposizione del nome del bambino, che ha una
grande carica simbolica

3. la divisione in classi d'eta, divise per genere. Bambini piu grandi si fanno carico
dell'educazione di bambini piu piccoli. Hanno compiti diversi e partecipano alle attivita
produttive degli adulti.

4. L’apprendimento dei mestieri, con i genitori e gli zii, per prepararsi alla vita adulta.

5. L’iniziazione, che determina la fine dell’adolescenza e I'entrata nel mondo degli adulti. La
durata di questo periodo varia nelle diverse etnie.

Per quanto riguarda i contenuti, ci sono delle costanti molto forti, che mi preme sottolineare proprio
ai fini del nostro discorso, quelli comparativi. Nella maggior parte dei casi, questi contenuti valgono
sia per i maschi che per le femmine. (Anche per cercare una fidanzata infatti, € dato molto piu
valore alla forza e alla resistenza fisica che non alla bellezza). L’educazione tradizionale punta a
formare:
1. il coraggio
2. la capacita di autocontrollo
3. laforza; individui forti fisicamente e moralmente, capaci di lottare in ambienti pericolosi, e di
resistere in condizioni molto dure, per il clima, per la carenza di cibo, ecc.
4. la solidarieta; in moltissime societa si vede I'educazione alla spartizione del cibo come uno
dei contenuti fondamentali, pena la pubblica vergogna.
5. l'onesta e il rispetto delle regole del gruppo
6. l'auto-presa in carico e la partecipazione alla vita comunitaria, sin dall'infanzia. Questo € un
punto molto importante su cui torneremo a proposito del discorso bambini-e-lavoro, e
modelli-di-infanzia.

Queste tappe, e questi contenuti, partono poi da un assunto fondamentale: € la comunita che
educa. La crescita del bambino non & delegata ad una istituzione e a dei “professionisti” del

2 Alcuni testi di riferimento: oltre al sopra citato libro di G.Sanon, si veda Pierre Erny “L ‘enfant et son milieu en
Afrique noire”, L’Harmattan, 1987 (¢ un classico, pietra miliare sull’argomento); Basil Davidson, “La civilta
africana”, Einaudi, 1972; a cura di Jacques Fedry “Richesse culturelle du Tchad”, presse de 'UCAC, Yaoundé, 2004.
Interessanti racconti sull’infanzia tra i boscimani intorno alla meta del ‘900 si trovano in “Nisa. La vita e le parole di
una donna lkung”, ed. Meltemi, 2003.

®P. Erny, op.cit. pag. 21. La traduzione & mia.



mestiere. E’ un compito di tutti, ed & reciproco. Con la partecipazione alle classi d’eta, si sottolinea
anche che 'educazione & un processo con non finisce con I'eta evolutiva, ma continua per tutta la
vita.

Inoltre, i genitori non sono lasciati soli nellimpresa. Al contrario, c’é tutta un’organizzazione
gerarchica stabilita (diversa ma analoga per significati, nelle diverse etnie) per cui zii e zie materni
e paterni, e padrini e madrine, si fanno carico di determinati aspetti dell’'educazione del bambino.
E’ anche per questo che in molti casi in queste societa si sente dire “mio figlio” o “mio fratello” o
sorella, con significati diversi da quelli strettamente consanguinei che consideriamo noi. Il termine
e legato al ruolo e alla relazione che vi &€, non semplicemente ad una questione biologica.
All'interno di questa comunita educante e di questa cerchia di relazioni, va anche precisato che, a
differenza di quanto avviene in occidente, in molti casi il bambino pud scegliere con chi stare, dove
abitare. Se ha dei problemi nella casa dei genitori, pud decidere di stare per un periodo pit 0 meno
lungo nella casa dei nonni o degli zii. In tal caso, il genitore adottivo si fa carico completamente del
suo compito educativo.

Un aspetto peculiare su cui molti pedagogisti e antropologici hanno posto I'accento, & il fatto che
questa educazione € “a 360 gradi’. || bambino educato dalla comunita viene formato a tutti gli
aspetti della vita: la dimensione affettiva come quella fisica, quella produttiva come quella religiosa,
guella intellettuale come quella artigianale e artistica, nella misura in cui il bambino apprende con
la partecipazione (osservazione prima, azione poi) alla vita della comunita. (Cosa che non awviene
quando I'educazione &€ demandata ad una istituzione).

Sin dalla prima infanzia gli vengono assegnati dei compiti, siano la raccolta della legna, o
dell’acqua, o accudire i fratelli minori, o gli animali al pascolo, e questo & cid che gli da diritto a
sentirsi parte del gruppo.

Tale appartenenza chiede dei doveri precisi, primo fra tutti quello di rispettare le regole che il
gruppo si é dato. Su questo, la societa tradizionale € molto severa. Chi trasgredisce delle regole
fondamentali, &€ chiamato ad uscire dal gruppo. E’ cosi, anche, che si formano clan ed etnie
diverse. Da un dato gruppo si stacca un pezzo, con l'azione di un individuo che diventera
“lantenato”, o il fondatore di quel clan. Il gruppo scisso si sposta fisicamente, cambia regione, e
guesto da origine — nel tempo - al cambiamento anche linguistico. (Da cui la miriade di lingue e
dialetti parlati in terra africana).

Gli aspetti positivi di questa forma educativa (in cui peraltro potremmo trovare molti aspetti comuni
alle nostre vecchie societa contadine), mi sembrano gia evidenti da questa breve descrizione.

Il bambino apprende dalla pratica. La vita stessa € la sua scuola. Diventa grande conoscendo un
mestiere (quello del padre: pescatore, cacciatore, sarto,...) e con una quantita innumerevole di
altre competenze che vanno dalla produzione di stuoie e trecce, alla mungitura di capre e vacche,
alla pesca, alla danza e musica, alla monta di cavalli e cammelli, alla pratica delle erbe tradizionali,
alla cucina, alla costruzione della propria abitazione, alla caccia di animali piccoli e grandi,
allagricoltura e la conservazione di cibi -senza il frigorifero, alla produzione di bevande (es. la
birra), oli e saponi con i prodotti della terra in cui vive (il mais, il neem, il karité), e altro ancora.
Tutto cio implica che cresce responsabile. Conoscendo i processi di causa-effetto delle cose della
vita quotidiana. Sa che per avere della verdura bisogna coltivarla, lavorare mesi. Per avere delle
uova bisogna allevare delle galline, ogni giorno. Per avere latte o carne, bisogna curare con affetto
i propri animali. E via dicendo.

Cresce inoltre con una conoscenza profonda della legge del gruppo, dei suoi ordini morali,
consapevole di cio che per il gruppo é bene ed € male.

Visti poi i contenuti di tale educazione, quel bambino, e quella bambina, crescera come un
individuo forte fisicamente e psicologicamente, capace di resistere a grandi prove, anche senza
lamentarsi.



Per quanto riguarda gli aspetti “negativi”’, o le mancanze, a mio modo di vedere sono soprattutto
guesti:

1. se il bambino viene lasciato con la sola educazione comunitaria, senza andare a scuola, quindi
senza apprendere le nozioni minime di lettura-scrittura-calcolo, & chiaro che non puo partecipare
alla vita politica del proprio paese, non pud accedere piu di tanto alle informazioni, se non via
radio. Non pu0 apprendere nozioni per migliorare la propria salute e quella della propria comunita
(per diventare infermieri, bisogna andare a scuola). Non pud migliorare le proprie capacita
produttive, per esempio imparando nuovi metodi di agricoltura, di difesa del suolo, di allevamento.
Non pud imparare una gestione contabile che permetta di associarsi in cooperative di contadini,
avere una cassa, partecipare a programmi di microcredito. Questo, per fare alcuni esempi.

2. una conseguenza della struttura rigida della societa tradizionale, é la formazione di una struttura
mentale molto gerarchica, e rigida a sua volta. Se da un lato le regole sono ben definite ed &
chiaro ai componenti del gruppo cosa € bene e cosa & male, cosa si deve fare e cosa no, questo
porta anche ad una tendenza al pensiero dogmatico. Esiste una verita. Esiste una gerarchia.
Esiste un solo modo di fare le cose. Quando si fa formazione degli adulti in Africa, ci si trova
spesso davanti a questo scoglio. Insinuare la plasmaticita, la possibilita di vedere tante variabili,
tante gradazioni di grigio in mezzo al bianco e al nero, € un’'impresa spesso molto ardua.

3. essendo I'educazione del bambino volta in maniera preponderante alla vita del gruppo in quanto
tale, se I'accento & posto sul gruppo e non sull'individuo, questo ha ovviamente aspetti positivi per
la sopravvivenza del gruppo, pud avere i suoi aspetti meno positivi per il singolo: spesso si vede in
questo tipo di societa I'impossibilita del singolo ad emergere, a fare cose diverse da cid che il
gruppo si aspetta, pena una sequela di invidie che sfociano non di rado in avvelenamenti, ricorso
allo stregone eccetera. Il singolo & cosi (spesso, ma ovviamente, lo ripeto, senza generalizzare)
stimolato all'appiattimento, anziché alla crescita del proprio status. Anche questo & all’origine
dell’'esodo rurale. Non solo la mancanza di lavoro, ma anche le pressioni sociali del villaggio, e
quindi la ricerca d’altro. Di una dimensione di maggiore liberta e realizzazione individuale.

3.2. Della scolarizzazione in Occidente e particolarmente in Italia

Non amo le generalizzazioni neppure quando si parla di “societa occidentale”. Credo che vi siano
differenze sottili ma dalle conseguenze enormi anche tra paesi europei, per esempio se penso alla
differenza di vita tra Italia e Finlandia, o anche solo tra Italia e Francia, dove vi € un territorio due
volte piu vasto, per lo stesso numero di abitanti. Ci sono moltissimi elementi che rendono diversa
la qualitd della vita, e anche substrati culturali diversi, che portano ad una diversa quotidianita,
anche se, a grandi linee, siamo tutti parte della cosiddetta societa occidentale. Mi riferisco quindi in
generale alla scuola come tale, che con la colonizzazione é stata esportata in tutto il mondo, ma
per quanto dird di seguito faccio riferimento principalmente alla realta italiana, che conosco
direttamente, mentre non ho mai avuto modo di lavorare in scuole di altri paesi europei, per cui
non avrei elementi per un’analisi dettagliata®.

Come ho detto all'inizio, ho lavorato negli ultimi anni nella scuola italiana come insegnante (e
principalmente come insegnante di sostegno alla materna statale, ma anche alle elementari e alle
medie), dopo anni di lavoro nella cooperazione internazionale, e quattro anni completamente in

* E> molto interessante lo studio comparato su scuole e modelli educativi di tre paesi diversi: aavv. “Infanzia in tre
culture. Giappone, Cina, Stati Uniti”, R. Cortina editore, 2000.



Africa, in paesi diversi, per lo piu in guerra®. Ho lavorato anche in Palestina, e attualmente sono
nuovamente in Africa, tra scuole comunitarie.

Per questo, faccio il mio lavoro con occhio piu abituato a guardare le cose dall’esterno, a non dare
nulla per scontato, a vedere cio che é tipico di una cultura e di un paese, e non di un altro. Proprio
perché, stando a contatto con I'altro, si vede meglio noi stessi.

Parto subito con un breve ventaglio sulle caratteristiche per me positive del sistema scuola, onde
evitare di dare l'impressione di essere tra coloro che propugnano una descolarizzazione della
nostra societa.

In realta, io credo profondamente nel diritto dei bambini (di tutti i bambini del mondo) alla scuola. E
anche per questo, di fatto, lavoro proprio per cercare di portare la scuola a quei bambini e a quelle
zone di mondo che non ce I'hanno. Credo nella scuola come strumento di emancipazione. Ci
credo profondamente. Perché & 'unico che ti fornisce strumenti di analisi, e in definitiva di azione.
Se il mondo occidentale non si fosse scolarizzato in maniera massiva, il benessere economico
sarebbe rimasto nelle mani di pochi. E il potere, in quelle di pochissimi. La scuola di massa infatti,
€ nata proprio da queste istanze. Certo le disparita sociali sono lungi dall’essere scomparse, anzi
negli ultimi anni si riacutizzano, ma non credo si possa confrontare con la miseria delle classi
contadine e proletarie di un secolo fa, o di poche decine di anni fa, per certe zone d’Europa. Senza
la scuola non c’é sviluppo, e qui uso il termine sviluppo nel suo significato migliore: che vuol dire
diffusione di centri di salute, ospedali per tutti, miglioramento delle condizioni produttive quindi
della nutrizione, e infine, miglioramento della qualita di vita.

Sono convinta della necessita della scuola ancor pit avendo lavorato (e continuando a lavorare) in
guelle zone di mondo in cui la scuola resta un optional, e per due motivi fondamentali: solo la
scuola puod farti vedere delle possibilita di crescita quando sei in una posizione poverissima
economicamente; e solo la scuola ti offre gli strumenti per leggere le informazioni, per poterti
formare una capacita critica tale da non essere piu necessariamente schiavo di questo o quel
padrone. Insomma, torno ciclicamente al significato politico della scuola. Un po’ alla don Milani,
che qui in “terzo mondo” sarebbe cosi attuale.

Ritengo quindi enorme il potere della scuola per creare masse autocoscienti, cittadini in grado di
scegliere il proprio destino. E profondo & anche il ruolo della scolarizzazione per quanto riguarda
'educazione delle stesse masse a vivere insieme. Essendo “la socializzazione” uno degli scogli
principali che il bambino affronta gia in tenera eta, al nido e alla materna, considero la scuola
fondamentale nell’apprendimento di sistemi di gestione del conflitto e della diversita. Come ho gia
scritto altrove, ritengo i famosi Lego fautori meravigliosi di democrazia. Laddove dei piccoli
marmocchi si siedono intorno a un tavolino litigando su come fare una costruzione o che colori
usare per un disegno, imparano contemporaneamente a discutere per quella che sara una
riunione di condominio®, o il consiglio comunale, o il parlamento. Imparano cio@ metodi nonviolenti
di comunicazione, laddove si vede che “per natura” tutti noi pit o meno, a 2, 3, 5 anni di eta,
saremmo pronti a prenderci a botte e morsi!

Non sono quindi a favore di una descolarizzazione totale, ma sicuramente sono a favore di un
ridimensionamento, e soprattutto di una visione critica, del sistema scuola in quanto tale. Credo
che sarebbe opportuno, anche tra i paesi ricchi, porsi qualche domanda in piu sulla scuola cosi
come siamo arrivati ad averla, con effetti che vediamo devastanti in molti paesi: bambini e ragazzi
sempre piu aggressivi o violenti, spesso ipercinetici, 0 depressi, o pieni di complessi; scuole che

5 A tal proposito si veda: Silvia Montevecchi, “I/ sogno ostinato. Lettere dall’Africa”, Terre di Mezzo, Milano, 2001; e
inoltre, della stessa autrice, “Vite sospese. Con i bambini di paesi africani in guerra”, Emi, Bologna, 2002. Infine, il
sito web www.silviamontevecchi.it

® Difficilissima! Non so di chi sia la battuta “chi non crede all’inferno, non & mai stato a una riunione di condominio”.



vengono pressoché blindate, o armate, come in Francia, Inghilterra, Stati Uniti. Fino al rifiorire di
scuole casalinghe, proprio come avviene sempre piu largamente negli Stati Uniti. Le famiglie non
amano piu al scuola pubblica, non le danno fiducia, e si organizzano per fare scuola a casa. Il
cerchio si chiude. Siamo tornati all’'origine. O quasi.

Ora passero al vaglio invece alcuni tra gli aspetti per me piu nefandi della scuola [italiana], nei
punti che seguono.

1. nella nostra societa, il processo formativo & stato demandato in maniera pressoché totale alla
scuola; particolarmente in Italia, sento spessissimo dire dai mass media che “di questo dovrebbe
occuparsi la scuola”. si parli di educazione sessuale, stradale, interculturale, alla legalita,
allambiente, ...tutto. Benissimo: la scuola si fa carico dei propri compiti educativi. Peccato che “la
comunita educante” non esista piu. Anzi: a fatica un insegnante cerca di dare un messaggio etico,
guando tutto il mondo gira al contrario. Per esempio cerca di fare educazione allambiente, al
riciclaggio ecc. mentre tutto gira verso lo spreco delle risorse e delle energie, come se queste
fossero infinite. Oppure cerchi di dare prospettive di un futuro volto allimpegno civico, alla
partecipazione democratica ecc., e i nostri giovani vengono fagocitati dal mito della bellezza, delle
veline, dei soldi fatti in fretta, e quant’altro.

Quella coerenza di intenti che si aveva in una societa semplice, non vi & piu nella societa
complessa. Si puo dire una cosa e il suo contrario. L’insegnante deve trasformarsi in equilibrista.
Tutto in nome della laicita e della liberta di scelta. Perfetto. Solo che poi siccome non vi & una
comunita educante che si prende le responsabilita, & poi subito alla scuola che si danno le colpe
guando qualcosa non va bene. Anche quando ci sono episodi gravi di violenze, omicidi tra minori,
ecc. subito si sentono i mass media insorgere contro la scuola che non vede, che non sente, che
non aveva capito, ecc. La scuola. Unica ad accollarsi la responsabilita educativa di un popolo
intero, che per altri versi pud essere liberamente diseducato o mal-educato da mezzi e agenzie tra
i piu diversi. Nel silenzio di tutti.

2. Il fatto che tutto venga delegato alla scuola, non significa poi che della scuola ci si fidi. Magari!
Al contrario, negli ultimi anni gli insegnanti, di ogni ordine e grado, sia nelle scuole pubbliche che in
quelle private, si vedono posti continuamente sotto esame. La critica € costante, in nome della
trasparenza, del diritto alla partecipazione dei genitori, della tutela del minore eccetera. Fatto sta,
che in piu occasioni ho visto colleghe e colleghi letteralmente ricattati per ogni minima cosa. Basta
che sfiori un bambino con un dito, e questo ti minaccia di denunce, o di chiamare il Telefono
Azzurro. Se in un momento di rabbia ti scappa una parola non proprio delle migliori (e i bambini
spesso usano un linguaggio dei piu scurrili, che certo non apprendono a scuola), il giorno dopo ti
trovi il genitore che ti processa. A me per esempio € capitato, per non avere dato una merenda ad
un bambino obeso messo a dieta, che la madre il giorno dopo ha telefonato minacciando una
lettera alla direzione perché noi “avevamo lasciato il figlio senza cibo”. Lo stesso capitd ad una
collega che aveva dato pasta in bianco ad una bambina che sentiva la nausea. Il giorno il padre si
presento furioso (e veramente aggressivo) perché sua figlia “non era stata trattata come gli altri”.
Insomma: comunque fai sbagli. L'insegnante in ltalia & visto spesso alla stregua dell'impiegato
statale che fa il meno possibile per arrivare alla fine del mese. Cosi, qualunque suo gesto, parola,
pensiero, & passato al vaglio della classe dei genitori. | quali, ben inteso, sono i primi ad
ammettere la loro incapacita nel gestire la prole. Ma si sentono comunque il diritto/dovere di
vivisezionare il lavoro dell’educatore e del docente.

3. A questi esempi si aggiunga il problema delle responsabilita: se un bambino si fa male a scuola
(cosa difficile da evitare, cosi come non si possono eliminare gli incidenti in auto, senza eliminare
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le auto) spesso si trovano genitori pronti a esporre denuncia (magari per avere i soldi delle
assicurazioni) accusando I'insegnante di negligenza.

E si aggiunga anche la tensione politica che si & creata negli ultimi anni, specie da quando il nostro
paese ha scelto il sistema bipolare, per cui si & schierati tutti o da una parte o dall'altra. O sei di
destra o sei di sinistra. O sei con me o contro di me. Questo ha avuto i suoi effetti anche a scuola.
Laddove, per esempio, si facevano da anni attivita di educazione alla pace magari nel disinteresse
generale, non sono mancati episodi in cui — alla vigilia della guerra in Irag — genitori favorevoli
allintervento americano e alla politica berlusconiana, sono andati ad accusare delle scuole di
partigianeria e attivita politica, perché avevano esposto la bandiera della pace.

E gli esempi potrebbero continuare. Ma al di la di queste caratteristiche peculiari, voglio tornare al
discorso piu in generale, sulla scolarizzazione in quanto tale, rispetto al modello educativo di
societa tradizionali, non scolarizzate.

4. La durata del percorso formativo nei paesi occidentali si allunga sempre di piu. Se fino agli anni
della guerra molti in Italia avevano fatto solo la quinta elementare, si & passati via via alla scuola
media obbligatoria. Poi per un’evoluzione naturale sempre piu ragazzi hanno avuto accesso alla
scuola superiore e all'universita, e oggi si arriva a parlare di obbligatorieta della scuola fino ai 18
anni.

Sappiamo che questo allungamento dei periodi di scolarizzazione ha portato ad un allungarsi
sempre piu anche dei tempi di crescita e maturazione. L’adolescenza diventa sempre piu lunga.
Non mi dilungo sul tema dei ragazzi che “non escono piu di casa perché sono viziati”, perché lo
trovo di una grande ipocrisia. Molti giovani non escono di casa non perché sono viziati, ma
semplicemente perché le case in Italia hanno dei prezzi assurdi, e loro hanno lavori precari,
naturalmente in nome della mobilita, venduta come caratteristica inevitabile e benefica dei tempi
moderni, del liberismo, della globalizzazione.

5. Resta tuttavia una conseguenza secondo me cruciale della scolarizzazione rispetto
all’'educazione tradizionale: lo scollamento dalla realta, dalle necessita quotidiane. | nostri bambini
non sanno piu cosa sia una gallina, da dove viene il latte e come. Molti bambini si spaventano a
toccare il pelo di un coniglio, o una pecora. Conoscono i fini ma non i mezzi. Non vengono piu
cresciuti per apprendere la vita produttiva. Vengono cresciuti con materiale intellettuale e basta.
Voglio sottolineare che questa considerazione I'ho trovata fatta da molte persone di paesi diversi,
che hanno vissuto velocemente l'uscita dall’essere “paese in via di sviluppo” a paese industriale o
postindustriale e occidentalizzato. Un esempio tra altri: quando ero in Palestina, dove ho lavorato
per I'Unione europea in un campo profughi di Ramallah, ricordo un mio omologo fare questo
commento a proposito del figlio sedicenne: “Lui da tutto per scontato; vuole una cosa, e pensa che
io gliela posso comprare. Se gli dico che non ho i soldi, lui mi dice - Beh usa la carta di credito!”.
Questo, credo sia uno dei piu tristi risultati di una scolarizzazione ad oltranza, che vede i bambini e
i giovani totalmente fuori dal mondo del lavoro.

6. Vi sono poi conseguenze ancora piu sottili, e secondo me terribilmente deleterie (sui tempi
lunghi), di alcuni assunti che si sono gradualmente insinuati nel rapporto con i bambini. Abbiamo
portato alle conseguenze estreme il concetto per cui i bambini non devono lavorare, perché hanno
diritto alla scuola e al gioco. Di fatto, basta entrare in una qualunque scuola dell’infanzia o
dell’obbligo per verificare che i bambini non fanno assolutamente nulla per farsi carico di se stessi,
del proprio ambiente, delle proprie cose. | bambini hanno zaini pesanti? glieli portano i genitori,
magari anche i nonni anziani. La scuola & da pulire? c’¢ il bidello. | piatti sono da riempire? ci
pensa la maestra, o la bidella. Si deve distribuire la merenda? state seduti, la portiamo noi. C’'é¢ da
ritirare i rifiuti? state seduti, passiamo a ritirarli. | bambini sono costantemente serviti e riveriti (altro
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che modello montessoriano!)’. Se solo si prova a farli mettere in fila per andare in bagno o in
cortile, si ha un effetto “campo di battaglia”. Non vedo mai nessuno che educa i bambini a
prendersi delle responsabilitd. Si pensa sempre che non sono in grado, non sanno, che se poi
succede qualcosa la responsabilita & dell’adulto, eccetera. Altro esempio, che ahimé mi & caro:
lavoravo con un bambino cerebroleso, era in prima media, ed in carrozzella. Nella stessa classe vi
era un ragazzino ripetente, tipico bullo, quello che sta sempre nellultimo banco, che provoca
sempre, e con cui gli insegnanti sbuffano e imprecano e non sanno che fare. Un giorno chiedo chi
e che vuole portare la carrozzella di A. nel corridoio, fargli compagnia. Lui & (come immaginavo) il
primo ad alzare la mano. A ruota seguono gli altri. Dunque, per alcuni giorni gli faccio portare la
carrozzella di A. fuori dalla classe, per ricreazione o all’'uscita. lo lo seguo a distanza ravvicinata. |
familiari di A. sono contenti. Lui mi sembra responsabile, anche se fa le delle corse con la
carrozzella in corridoio! Ne hanno bisogno entrambi: lui di avere dei compiti, A. di rapportarsi ai
suoi pari, mentre € sempre attorniato da adulti.

Naturalmente... vengo stoppata nel giro di pochi giorni dall'insegnante di lettere. “Assolutamente
no! Non possiamo farlo! Se succede qualcosa lui € un minore, non pud avere questa
responsabilital!l”.

Certo. Potra averla solo a 18 anni e un giorno. E chi lo prepara per questo?

7. Questo discorso delle responsabilita, ha portato la scuola italiana a dei livelli a mio avviso
davvero deliranti. A dire il vero poi non si pud parlare neppure di tutta la nazione, perché qui entra
in ballo 'Autonomia, e quindi si possono trovare differenze enormi tra un comune e l'altro o una
regione e l'altra. Fatto sta, che si arriva a scelte che non solo non hanno un significato educativo,
ma sono davvero educative nel senso peggiore del termine. Educano cioe a cose sbagliate. Per
esempio: 'uso della plastica. Se andiamo in una scuola privata vediamo che i bambini vanno a
scuola con il loro armamentario: tovaglietta, piatti, bicchieri, posate,... Tutto viene portato a casa,
lavato, utilizzato nei giorni a venire. Andiamo in una scuola pubblica, e troviamo scorte, montagne,
di bicchieri e piatti di plastica, tovaglioli di carta, tovagliette di carta, posate usa e getta, rotoli di
scottex, per i nostri piccoli mocciosi che cosi impareranno a buttare via ogni cosa in ogni momento.
Per ogni sorso d’acqua durante la giornata, un bicchiere di plastica. Montagne di spazzatura
inquinante che non verranno neanche minimamente riciclate. Il tutto, naturalmente, venduto come
un bisogno di tutela dell’igiene dei piccoli inermi, tale per cui non si pud piu dire a un bambino di
bere dal rubinetto (come facevamo noi), e infatti loro non sono capaci di bere da una fontana e
guando vedono che lo faccio io mi guardano strano.

8. Ma non é tutto: per tutelare la salute delle nostre povere creature, abbiamo avuto un’altra idea:
eliminare i prodotti fatti in casa. Anche qui, solita differenza tra pubblico e privato. Se vai in una
scuola steineriana, per esempio, trovi miriadi di cose genuine e biologiche fatte dai genitori e
magari messe in vendita per 'autofinanziamento. Vai in una scuola pubblica italiana, e scopri che
e VIETATO portare ai bambini una torta di compleanno fatta in casa. Perché? Perché NON S| SA
MAI cosa c’é dentro. Se succede qualcosa? Di chi & la colpa? Di chi € la responsabilita? Allora,
per evitare le responsabilita, evitiamo le azioni. O meglio: aumentiamo le azioni (in banca) delle
industrie che producono torte. Sono le sole che, comprate al supermercato, possono essere

" Mi sconvolge poi vedere come si allunga sempre piu I’eta di “bambini” che nei supermercati si fanno trasportare nel
carrello della spesa. Una volta si considerava che il carrello portasse bambini piccoli, nell’apposito spazio, e il resto era
fatto per gli acquisti. Ora basta entrare in qualunque supermercato per vedere nei carrelli ragazzini di 10-12 anni, buttati
a gambe all’aria, che ordinano ai genitori cosa comprare, quale marca di biscotti ecc. Questo per me ¢ un’aberrazione
incredibile della nostra societa. E non € purtroppo una caratteristica italiana. Ho letto pochi giorni fa la notizia di una
catena di supermercati inglesi, i quali hanno deciso di inserire nel manico dei carrelli dei giochi elettronici per
“ipnotizzare” i pargoli durante la spesa, perché i genitori “non ce la fanno piu” a gestire dei figli viziati e prepotenti.
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portate a scuola e mangiate dai nostri figli con le candeline sopra. Messaggio finale? | prodotti fatti
in casa possono essere velenosi. Dobbiamo mangiare su piatti di plastica, delle cose comprate
nella plastica, nelle catene alimentari che ormai sono uguali ovunque. Questo si chiama Sviluppo.
(Ma voglio aggiungere che su questo punto a volte ho anche trovato insegnanti di ben scarso tatto,
che arrivano a mangiarsi davanti alla faccia dei bambini delle paste fatte in casa, e quando i
bambini ne chiedono un po’, loro rispondono “non posso dartelo, perché & fatto in casa e puo farti
male”!!! No, credetemi: non sto esagerando o inventando, mi & successo davvero, e piu di una
volta).

9. Un ulteriore aspetto poi della formazione scolastica in generale, che purtroppo sembra esserne
una caratteristica intrinseca, anch’essa esportata in tutto il mondo (e gia denunciata da Gandhi,
mezzo secolo fa), & che la scuola non educa ad amare il lavoro manuale. In tutti i paesi in qui le
potenze coloniali hanno esportato la scuola, i bambini che I'hanno frequentata non hanno piu
voluto continuare — una volta finiti gli studi — a fare per esempio il lavoro del contadino. Questo &
stato all’origine di generazioni di esodi dalle zone rurali alle citta, che sono cosi diventate in poco
tempo metropoli con periferie sovrappopolate e fatiscenti dove migliaia di persone devono vivere di
espedienti, senza i minimi servizi. E molto spesso, anche da noi, si vede ormai che é preferibile un
lavoro da colletto bianco, anche se si guadagna meno e in modo precario, piuttosto che uno in cui
si guadagna di pit ma dovendo sporcarsi le mani. E cosi se prima nessuno voleva piu fare |l
contadino, un po’ alla volta nessuno vuole piu fare l'idraulico, poi I'operaio, I'infermiere, 'operatore
ecologico, e cosi via. E meno male che ci sono gli immigrati, che fanno cio che nessuno fa piu.

“Concludendo”.

Lo sguardo comparato tra un modello e l'altro, dunque, tra un’educazione fornita solo dalla pratica
della vita comunitaria ed una societa in cui i principi educativi sono demandati solo e sempre di piu
alla scuola di maestri e docenti, mi porta a dire che entrambi i metodi sono perdenti. Nel primo
caso non vi é sviluppo. Nel secondo caso si ha il delirio. Con la gravante per la seconda. Infatti, se
un gruppo sociale pud vivere senza “lo sviluppo” cosi come noi lo intendiamo oggi - e 'uomo &
andato avanti a vivere sulla terra per millenni pur senza avere le scuole - nel secondo caso mi
sembra invece che I'eccesso di scuola (unito a tutti gli scompensi della nostra societa che vanno
dalla nevrosi generalizzata, al sovra popolamento, allinquinamento, ad una immagine per me
negativa dell’infanzia, ecc) porta semplicemente ad una societa suicida. Se dunque ribadisco che
non sono per la descolarizzazione della societa, ritengo tuttavia che tale scolarizzazione sia
eccessiva (come altri aspetti della nostra societa del resto, per esempio la medicalizzazione di
tutto, anche di cid che & piu naturale). Deve essere ridimensionata. Sono contraria all’obbligo
scolastico ai diciotto anni. Lo sono profondamente. Lo considero negativo e anche invasivo dei
diritti della persona, che si trova gia alla nascita un percorso obbligato per un numero incredibile di
anni. E sono anche contraria ad una scuola che dura tutto il giorno, laddove invece non ci sono
altri spazi lasciati ai bambini per una crescita libera ed una auto-presa in carica. Non hanno piu
alberi su cui arrampicarsi, strade in cui giocare. Credo che da questo, in gran parte, dipenda
'aumento dei bambini ipercinetici. Il problema & che noi li vogliamo diversi da come sono. Quando
i0 avevo 8 anni, giocavo tra i boschi, in strada, e salivo sugli alberi. Quanti bambini oggi possono
farlo, nella societd urbanizzata? Devono stare continuamente a discipline, regole, imposte dagli
adulti. Non riescono neppure piu ad avere una certa autonomia nel gruppo dei pari, perché non
hanno piu spazi in cui ritrovarsi, se non in strutture protette e chiuse, si tratti della scuola o della
palestra. Sinceramente, penso spesso che essere bambino oggi dalle nostre parti (Italia, ambiente
urbano) sia molto meno esaltante di qualche hanno fa.
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4. Modelli di bambino.

Non so esattamente da dove abbia avuto origine tutto cid. Credo sia I'effetto di un cocktail iniziato
gradualmente, forse con la societa borghese, con diversi ingredienti tra cui i seguenti:

a. la presa di coscienza dello sviluppo precoce dei bambini, delle loro esigenze affettive;

b. la Dichiarazione dei diritti dell'infanzia

c. il calo delle nascite, per cui i bambini sono visti sempre pit come esseri in via di estinzione, e
tenuti — per di cosi — “in naftalina”.

Anche in questo caso, & proprio dall’essere in un luogo in cui posso godere di una prospettiva
diversa, che percepisco meglio la nostra.

a. Anche le conoscenze psicologiche delle fasi di crescita del bambino si sono (in parte)
“‘massificate”. Tutti sanno cosa voglia dire “trauma”, o forse no, ma comunque fanno gran uso di
questo termine. Per qualunque cosa, si ha paura “di traumatizzare il bambino”. Non gli si parla
della morte, che & ormai diventato (in Occidente) un argomento tabu. Guai portare un bambino a
un funerale. Poco poco si parla della malattia. Poco o niente si parla della poverta. Tutto cido va
esorcizzato. Gli adulti per primi hanno paura a toccare certi argomenti®.

Cio che piu mi colpisce, continuando il parallelo tra una nostra immagine dell’infanzia e 'immagine
che si ha qui in Africa, & anche questo: nel mondo occidentale si vuole evitare il dolore; qui si vuole
far conoscere il dolore per rendere forti.

Abbiamo visto come la forza sia tra i contenuti fondamentali dell’educazione tradizionale. Ora, €&
vero che nel mondo ricco e urbanizzato non abbiamo piu bisogno di affrontare belve feroci nella
savana, né di trasportare taniche d’acqua per chilometri. Perd il concetto di “educare alla forza”
non mi sembrava meritasse di essere spazzato via con un colpo di spugna. Invece, & scomparso
del tutto. Sopraffatto dal concetto del “non far soffrire”. Perché se il bambino soffre.... Non so. Non
so il perché del tabu della sofferenza. Personalmente non ce I'ho, € ne sono abbastanza fiera. Il
dolore non mi spaventa. Ho vissuto poi in Africa quanto basta per essere convinta che vivere il
dolore fortifica.

Regolarmente invece nelleducazione occidentale dei bambini si vedono gli adulti terrorizzati
dall'idea che il piccolo soffra. Il pianto poi & sinonimo del dolore piu lancinante, e appena si verifica
lipotesi di un pianto, si deve correre ai ripari. “Non fare cosi che senno piange!’. 1l bambino lo sa,
e cosi agisce di conseguenza.

Cito un esempio per far vedere quanto tutto questo, che noi ci siamo abituati a ritenere come verita
inopinabile, sia assolutamente culturale e occidentale.

“Anche se il bambino viene svezzato verso i due anni e resta ancora a lungo con la madre, si vede
una graduale separazione. La madre rifiuta di dare il seno subito al figlio che piange, per
insegnargli la pazienza e la resistenza™. E ancora: “A volte lo lascia da solo nella camera,
quando lei deve andare al pozzo o dalle vicine, per abituarlo a stare da solo”. “Deve subire la
fame, la sete, le punture degli insetti; acquisisce sicurezza e coraggio, quando deve partire in
brousse e far pascolare i buoi, anche se e stanco™

® Una volta, dopo aver cantato alla scuola materna una canzone di Branduardi in cui ¢’¢ la parola “morte”, un bambino
di quasi 6 anni mi ha detto “non si dicono quelle parole!” E io, facendo finta di non capire: “quali parole?!” Lui non
poteva ripeterla. Mi ha risposto: “quelle li, come hai detto adesso!”

° | bambini a loro volta assorbono la paura del pianto. Quante volte ci si sente chiamare da una voce angosciata
“maestra, lui piange!”

10, Ferdy, op.cit. pag. 24.

1 Ibid. pag. 36
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| bambini e le bambine nelle societa tradizionali sono educati a resistere, a farsi carico delle
difficolta e delle fatiche della vita, affrontandole senza lamentarsi, giacché il lamento & sintomo di
debolezza (“non si deve piangere quando si viene circoncisi; se piangi, mostri che hai paura”).

Va da sé, che se non si educa alla forza, ma anzi all’evasione dal dolore, &€ come dire di educare
alla debolezza. All'incapacita di far fronte, alla non resistenza. Tutte caratteristiche che in effetti mi
sembrano molto diffuse, non per colpa loro, nelle giovani generazioni. Le difficolta vanno evitate,
piu che affrontate. E alla minima difficolta (=la cosa da comprare e il genitore che non vuole
comprarla) non di rado si vedono pianti letteralmente isterici.

Poiché ritengo che non sia possibile eliminare le difficolta dall’'esistenza, per quanto ci si provi,
torno al discorso dell’approccio suicida. Educhiamo a qualcosa che non & possibile. A evitare la
morte, che non si pud evitare. A rimuovere la malattia, 'invecchiamento, che non si possono
rimuovere. Ergo: nel tentativo di non far soffrire, cresciamo esseri votati alla frustrazione. Non a
caso siamo sempre pitl medicalizzati, ci riempiamo di creme, e alla prima ruga si va dal chirurgo™.
Siamo ormai incapaci di accettare le cose come sono, la natura come €.

b. La Dichiarazione dei Diritti dell’'Infanzia, cui hanno aderito moltissimi paesi ma non tutti 'hanno
ratificata (e tra questi vi sono gli Stati Uniti), ha portato alla diffusione di concetti che, nuovamente,
sono fondamentalmente occidentali. E su questo si vede come, ancora, noi occidentali stabiliamo
che cid che per noi € giusto o sbagliato, sia la verita assoluta. E’ chiaro che se un paese ha firmato
un accordo, deve rispettarlo. Ma questo non significa che la popolazione di quel paese la veda
nello stesso modo. E del resto, non & neppure detto che la popolazione sbagli, rispetto all’accordo
che il governo ha firmato! (...schizofrenia che in ltalia conosciamo molto bene!). Non sempre il
governo eletto gode della maggioranza degli elettori, neppure nei paesi democratici!

Se la Dichiarazione prevede per i bambini I'assoluto diritto alla salute, alla casa, allo studio, al
gioco, al vivere in pace senza fare i soldati ..., questo in Occidente si € tradotto come un “divieto”
assoluto per i bambini di lavorare. Ora, € evidente che le due cose non sono necessariamente in
antitesi. Se da un lato & ovvio che i bambini non devono essere costretti a lavorare, e soprattutto
non devono essere sfruttati come manodopera a basso costo (come awviene nei fatti, e guarda
caso da industrie occidentali!), cid non vuol dire “tout court” che i bambini debbano stare a braccia
conserte fino alla maggior eta. Questo invece é di fatto cid che avviene ormai laddove si é sposata
guesta causa (ovvero, in Occidente). Non solo, ma si sentono spesso singoli e gruppi saltare su
scandalizzati a difesa del minore laddove si parla di bambini che lavorano i campi, portano al
pascolo le bestie, vanno a prendere 'acqua al pozzo, fanno legna, eccetera. Tutte quelle cose, in
sostanza, che facevano i nostri nonni. E non mi pare siano stati particolarmente traumatizzati. O
almeno, non da quello.

Se leggo i libri (bellissimi) di Mauro Corona, dove racconta della vita contadina sulle montagne del
Vajont prima del disastro della diga, quando lui andava in montagna scalzo, ebbe il primo paia di
scarpe a 12 anni, e pascolava gli animali sulle alture, lontano dalla famiglia per vari mesi I'anno,
...certo, ne parla come di esperienze faticose, ma non mi pare sia stato da quelle né traumatizzato
né sconvolto. Anzi. La nostalgia permane in tutti i suoi libri. Libri nei quali trasmette sentimenti

stupendi.
Owviamente non sto difendendo la durezza della vita contadina. Sto dicendo perd che I'approccio
Occidentale che pretende di “vietare” il lavoro ai bambini € un approccio sbagliato. Non solo

perché e un approccio culturale e che come tale non deve pretendere di imporsi agli altri. Ma
anche e soprattutto perché non mi pare proprio che tale approccio possa pretendere di definirsi

12 Ho letto in questi giorni di una star americana di 46 anni che ha dichiarato il proprio ritiro dalle scene, perché teme di
vedersi invecchiare sullo schermo, ed il conseguente giudizio impietoso del pubblico, di fronte alle sue rughe. Se nella
societa tradizionale la vecchiaia era sinonimo si sapienza e saggezza, in Occidente & sinonimo di disfatta, di fine di ogni
speranza, di inutilita.
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come “il migliore”. Migliore rispetto a cosa? Possiamo forse avere una dimostrazione galileiana del
fatto che sta sortendo risultati meravigliosi? Non mi pare proprio. Al contrario, come abbiamo visto
da quanto si diceva sopra. Bambini che non conoscono il mondo del lavoro, crescono senza
responsabilita, senza sapere che per prendere i soldi con il bancomat bisognha prima averceli
messi, e che per metterceli bisogna fare fatica. E questa fatica non si pud evitare, neppure
andando dal chirurgo.

Al contrario, vivendo a lungo in Africa, in zone rurali, dove i bambini non sono separati dal mondo
degli adulti, vedo esseri di ogni eta capaci di autogestirsi, e anche di prendersi cura dei piu piccoli
e dei piu deboli, (curano anziani, per esempio). Bambini rispettosi degli adulti, perché sanno cosa
sia la fatica del lavoro. Bambini che non strillano per pretendere qualcosa, come se fosse loro
dovuto. Che non fanno crisi isteriche ai supermercati. Vedo bambini per i quali il lavoro non & solo
un dovere, ma é anche un diritto. Perché se é vero che il lavoro € una schiavitu, & pur vero anche il
vecchio detto che ‘il lavoro rende liberi”, perché solo col lavoro puoi avere voce in capitolo, essere
riconosciuto dagli altri come parte della comunita. Diversamente, se non produci, sei un parassita,
che vive alle spalle di qualcuno (anche questa, guarda caso € una categoria in aumento in

Occidente, a tutti i livell). 1 bambini che lavorano in Africa, vogliono, esigono questo
riconoscimento. E 'andare a scuola, non € per forza in antitesi col partecipare della vita produttiva
degli adulti.

In Occidente, al contrario, mentre fino a pochi anni fa era normale per un giovane delle scuole
superiori andare a fare la stagione come bracciante o qualunque altra cosa, magari aiutare i
genitori in bottega, o in officina, ora siamo arrivati al paradosso per cui un adolescente che
conosco, con fisico ben prestante e forte, che voleva fare il cameriere in riviera nei mesi estivi, non
ha trovato lavoro perché ...minorenne! E al solito, c’¢ il discorso “delle responsabilita”. Il datore di
lavoro non se I'é sentita. Cosi finisce che per ogni giovane del nostro mondo ricco, il famoso giorno
dei 18 anni diventa la meta agognata, quella scadenza a partire dalla quale —finalmente- “si potra
fare quello che si vuole”. | bambini africani, in molti casi, lo fanno prima. Sono molto piu liberi.
Vanno a scuola da soli. Stanno fuori di casa tutto il giorno. Se guadagnano qualcosa, un po’ € per
la famiglia un po’ & per le loro necessita.

c. Anche il calo delle nascite ha portato a mettere il bambino al centro del mondo. Laddove i
bambini sono pochi, si tende a dare loro molte piu attenzioni di quante ne meritino in realta. (Nel
senso che tutti meritano attenzioni, non solo i piccoli!). Di questa tendenza a viziare i rari bambini,
si ha ben consapevolezza in un paese come la Cina, dove per il controllo delle nascite ad un certo
punto le famiglie sono state costrette per legge a non procreare piu che un pargolo a coppia, e
questo ha portato alla “sindrome del figlio unico” (sindrome per i genitori, in questo caso)**.

Nella societa europea e italiana, il calo delle nascite e I'invecchiamento della societa ha portato, tra
le altre cose, a vedere i bambini sempre di piu nella loro bellezza, e meno nella loro naturalita. Per
notare I'accento sulla loro bellezza, basta vedere quanto siano aumentate progressivamente in
questo ultimi anni le pubblicita che sfruttano I'immagine dell’infanzia. Un tempo la figura dei piccoli
era inserita in fotografie e spot pubblicitari solo se finalizzati a vendere prodotti per loro: pannolini,
pappe, giocattoli eccetera. Da diversi anni si vede invece che le face dei bambini sono riprodotte in
cose che con I'infanzia non hanno nulla a che vedere: auto, assicurazioni auto, conti bancari, conti
di “investimento per il futuro”, giornali, € non so cos’altro.

Nell'Africa in cui vivo, i bambini sono tanti. Spesso molti di piu degli adulti, decimati dalla difficolta
della vita, dalle guerre, o dall’Aids. Dunque, nessun bambino é il centro del mondo. Li si ama, ma
senza farne degli idoli, o dei piccoli imperatori. Si ha verso di loro quindi un atteggiamento meno

13 Di questo parla a lungo il libro citato “Infanzia in tre culture”.
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iperprotettivo, e per questo anche piu sano. | bambini sono piu lasciati a loro stessi, a scegliersi i
loro giochi, sempre fuori, all’aperto, spesso lontano dagli sguardi degli adulti.

Quanto € diverso nel nord del mondo, dove anche i bambini ormai hanno il cellulare, per essere
sempre “sotto controllo”! ...Sempre per quella pia illusione di poter evitare, cosi, i problemi, le
difficolta, il dolore.

“Concludendo’.

Tra paesi ricchi a prevalenza urbana, e paesi poveri a prevalenza rurale, 'immagine che si ha
dellinfanzia € completamente diversa. In particolare, nei paesi poveri, il concetto di infanzia
lavoratrice tende a permanere anche nei contesti urbani, perché radicata culturalmente in
profondita. Domanda: dobbiamo proprio pensare che la proiezione dell’infanzia che abbiamo nel
nord sia quella pid giusta? Giusta per cosa? Per quale obiettivo? Perché dobbiamo sempre
continuare a ritenere di avere noi, Occidente, la ragione, e invece non proviamo a pensare che
magari possiamo imparare qualcosa dagli altri, anche se fanno le cose proprio in modo opposto?

5. Quale pedagogia, per quale futuro.

In definitiva, credo che queste diverse visioni dell'infanzia, e questi opposti modelli educativi,
dovrebbero essere integrati.

Come ho accennato sopra, credo che questo tema dovrebbe prendere uno spazio fondamentale
allinterno del movimento no-global, perché nel momento in cui diciamo che “un altro mondo &
possibile” e ci poniamo tante domande su come arrivarci, in tanti ambiti, non possiamo non entrare
nel merito del contesto educativo. Per un motivo molto semplice. Con la concezione della scuola
cosi come € organizzata e concepita in quasi tutto il mondo, non si pud costruire un mondo
diverso. Al contrario. Si continuano a perpetuare modelli competitivi, liberistici, se non
letteralmente consumistici e inquinanti. Si continua a creare generazioni di individui slegati dal
mondo produttivo e dal mondo dei loro padri.

A livello dei movimenti no-global di Porto Alegre e di Bombay, mi pare, si é discusso soprattutto di
diritto alla scuola, e di lotta alla privatizzazione della scuola pubblica. Non ho trovato dibattiti in
merito ai contenuti trasmessi, alle modalita organizzative dei percorsi formativi delle future
generazioni, e soprattutto in merito alle alternative alla scuola, né alla comunita educante.

lo credo che allo stesso modo in cui la societa occidentale dovrebbe “fare un passo indietro” nella
dimensione dei propri consumi e dei propri stili di vita, allo stesso modo dovrebbe “fare un passo
indietro” rispetto all’eccesso di scolarizzazione, e alla mancanza di altri luoghi (anche non
strutturati) per la formazione e la crescita libera dei bambini.

Credo inoltre che questo “passo indietro” dovrebbe verificarsi anche nella piu generale visione
dell'infanzia, per superare alcune fobie che dominano il mondo attuale: la fobia del trauma, della
morte, della fatica, del dolore,... Dovremmo rivalutare gli aspetti positivi della partecipazione dei
bambini e adolescenti ai lavori domestici, al lavoro estivo, alle attivita con le quali i giovani un
tempo si guadagnavano dei soldi e li gestivano liberamente, pur senza essere maggiorenni.
Dovremmo smetterla di pensare che per ogni minima frustrazione un bambino pud essere
“traumatizzato”, e ricominciare ad educare alla forza, anziché all’evasione dalla realta.

Dovremmo tornare a mettere le nostre energie (economiche, politiche) non solo o tanto per portare
la scuola obbligatoria ai 18 anni, e per garantire turni mattina e pomeriggio per stare sempre a
tavolino, ma perché i nostri bambini abbiano alberi su cui arrampicarsi, cespugli da cui raccogliere
le more, orti e stalle in cui vedere mucche, galline, conigli, in cui sapere come mungere del latte e
far crescere un pomodoro.
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Se tanti bambini africani resteranno fuori dalla scuola, avremo sempre un nord ricco e un sud
povero. E avremo sempre guerre. Se i bambini dei paesi ricchi non potranno vivere liberi fuori
dalla scuola e conoscere la fatica della vita pur nella sua bellezza, avremo sempre piu gente
schizzata, incapace di fare lavori manuali e di amarli (quando pit nessuno vorra fare il contadino,
...avremo sempre i cibi transgenici). Incapace di accettare le rughe e i giorni che passano.
Incapace, in sostanza, di essere felice. Non a caso, i bambini africani (ma anche gli adulti) pur
nelle loro immense difficolta, sanno ridere e sorridere molto di piu.
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