ITALO CALVINO

Nel 1923 nasce a Cuba, dove il padre, agronomo ligure, lavora. Tornano in Italia nel ’25.  Cresce a Sanremo. La famiglia è laica, repubblicana mazziniana, e genitori con una grande personalità. Infanzia agiata e serena, genitori antifascisti ma non attivi, a scuola diventerà balilla. Non gli danno un’educazione religiosa anzi lo esonerano dalla religione alla scuola statale. Pur sentendosi spesso diverso, commenta “Non credo che questo mi abbia nuociuto. Ci si abitua ad avere ostinazione nelle proprie abitudini, a trovarsi isolati per motivi giusti, a sopportare il disagio che ne deriva, a trovare la linea giusta per mantenere posizioni che non sono condivise dai più. Ma soprattutto sono cresciuto tollerante verso le opinioni altrui”. (Cito dalla prefazione a Le città invisibili, Oscar Mondatori ’93). Durante la guerra, comincia a scrivere racconti, finisce il liceo e si iscrive ad agraria. Le sue posizioni politiche si fanno sempre più anti Mussolini. Nel ’44 si iscrive al PCI.  Partecipa alla Resistenza. Conosce il carcere e pericoli di morte.

Sempre più attivo nel partito, alla fine della guerra di stabilisce a Torino, e si iscrive a lettere. Scrive per vari giornali, diventa amico di Pavese. Nel ’46 comincia il rapporto con Einaudi, con dei racconti. Vive stentatamente. I redditi di uno scrittore sono esigui! 

Si laurea in Lettere. Lavora alla Einaudi  e alla redazione torinese de L’Unità. Assunto poi a Einaudi come redattore interno, per lungo tempo. 

1952, Il visconte dimezzato. Scrive anche diversi lavori che rimangono però inediti.  Nel ’54 comincia la raccolta di 200 racconti popolari italiani, per il progetto delle “Fiabe italiane”, che esce nel ’56 con enorme successo. Dal 55 al 61 è dirigente della Einaudi, dopodiché lavorerà come consulente. Viaggia spesso in paesi dell’Est, e scrive del suo sentirsi “schizofrenico” perché prova il grande peso dello stalinismo, ma quando è in Italia sente di “non poter essere altro che comunista”. La fine dello stalinismo segna quindi per lui una grande liberazione. Nel 56 è in aspra critica con la direzione del PCI per la sua posizione (o meglio non posizione) nei confronti di ciò che avviene all’est. La cellula comunista da lui fondata alla Einaudi ufficializza il proprio sostegno ai movimenti popolari polacco e ungherese. In pieno dissenso col partito, ne esce nel ’57, tentando però di non “sbattere la porta” e mantenere il dialogo.  Esce “Il barone rampante” e nel ’58 i “Racconti”.  Nel ’59 “Il cavaliere inesistente”. 

Fa un viaggio di sei mesi negli Stati Uniti, e ama moltissimo NY.  Nel ’61 scrive Un ottimista in America, che però non pubblica. E partecipa alla prima marcia della pace Perugina-Assisi promossa da Aldo Capitini. Nei primi anni ’60 conosce una traduttrice argentina a Parigi, con cui si sposa nel ’64. I due si stabiliscono a Roma. Nel ’65 nasce la figlia Giovanna. Nel ’66 la morte dell’amico Vittoriani cambia profondamente la sua vita, facendogli sentire la “vocazione del topo di biblioteca”. Pur senza chiudersi all’esterno, comincia tuttavia una fase più silenziosa. Nel ’67 si trasferisce a Parigi con la famiglia, e vi resterà fino all’80. 

Tra gli anni fine ’60 e ’70 pubblica Tarocchi, Gli amori difficili, nel ’72 Le città invisibili, nel ’73 Il castello dei destini incrociati. Nel frattempo ha costruito una villa a Roccamare, dove passerà tutte le estati. Dal ’74 collabora al Corriere della Sera.  ’79 Se una notte d’inverno un viaggiatore.  Nell’80 torna a vivere e a Roma.  Nell’81 presiede la Mostra del Cinema di Venezia. Tiene conferenze in Francia, Spagna, Argentina, Stati Uniti. 

febbraio ’04, leggo Le città invisibili.

Dialogo immaginario tra Marco Polo e Kublai Kan. Bello. Marco racconta a Kublai le città che ha incontrato nel suo andare. Città sottili, città di sogni, città appese, e città che si muovono, si allargano, si restringono,… città del passato, del presente, del futuro… Città e memoria, e segni, e desideri,…

Come dice Marco a Kublai, chi comanda al racconto non è la voce, ma l’orecchio. (=è fatto su misura dell’ascoltatore). 

Simbolico/filosofico, sull’essere o non-essere e l’apparire. Su che siamo e non-siamo. Molto belli i pezzi dei dialoghi tra i due, che intercalano in corsivo i racconti di Marco delle “città invisibili”. 

