Silvia Montevecchi

SAHARAWI
GRIDO DI LIBERTA'




Questa raccolta di racconti di vita di profughi saharawi in Algeria & avvenuta nel mese di
maggio 2002, quando ho lavorato con il CISP di Roma per la distribuzione degli aiuti
(alimentari e non) forniti dall'Unione Europea.

Spero che possa costituire uno strumento utile per conoscere la loro causa, la loro situazione
di sopruso, e la difficolta della loro vita nel deserto.
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- Riflessioni. Di Hamdi Khandoud, vice rappresentante del Fronte Polisario in Italia

"Cosi questo paese, dove non sono nato, ho creduto per molto tempo che fosse tutto il mondo.
Adesso che il mondo [I'ho visto davvero e so che e fatto di piccoli paesi, non so se da ragazzo
mi sbhagliavo poi di molto"... "Un paese ci vuole. Non fosse che per il gusto di andarsene via.

Un paese vuol dire non esser soli, sapere che nella gente,

nelle piante, nella terra c'e qualcosa di tuo,

che anche quando non ci sei resta ad aspettarti”

Cesare Pavese, La luna e i falo.




GRIDO DI LIBERTA

Siamo tranquillamente intenti a svolgere le nostre attivita quotidiane. C'e il sole.

Qualcuno di noi €& in ufficio e lavora al computer. Altri hanno preso alcuni giorni di
vacanza e stanno facendo windsurf. Due giovani amiche, neomamme, in un giardino
pubblico, attaccano i loro bimbi al seno. Un verduraio serve i clienti della sua bottega.

Un ristorante prepara un banchetto per un pranzo di nozze...
Nel pomeriggio c'e€ ancora il sole. Sembra inamovibile. Li, inoffuscabile, per I'eternita.

Il paese confinante con il nostro, dopo mesi di minacce e raggiri, decide senza mezzi

termini di passare all'azione. Il nostro paese € invaso.
Il sole & sempre li. E' una splendida giornata.
Il nostro quotidiano non c'e piu.

L'ufficio & abbandonato. I bambini si attaccheranno ai seni di mamme in fuga. I giorni
di vacanza diventeranno un'utopia. Il verduraio chiude bottega e non ha piu clienti. I
fidanzatini che avevano preparato il banchetto sono costretti a rimandare le nozze a
non si sa quando. Tutti scappano. Via, prendiamo poche cose, torniamo presto. E'solo

per pochi giorni, poi tutto torna come prima...
Non € un film. Non ci sta questa storia sul piccolo schermo, e neppure su quello grande.

E' avvenuto realmente, milioni di volte, in centinaia di paesi. Avviene anche adesso,
guotidianamente. E certamente avverra ancora, perché I'uomo piu di tanto non impara

dalla storia.

Un giorno del 1975, & avvenuto in Sahara Occidentale, che allora si chiamava Sahara

spagnolo, perché era una colonia di Spagna, allora sotto il governo del dittatore Franco.




La Spagna se ne va, e il Marocco lo invade decretandone il possesso quasi "naturale".

Come se nulla vi fosse di piu ovvio che fare proprio quel pezzo di terra.

Le persone se ne devono andare, di corsa, perdendo tutto il loro quotidiano, con i suoi

affetti, i suoi oggetti cari, i suoi riferimenti, i suoi odori.

Gli abitanti in fuga erano - e sono - i saharawi. Un popolo fiero, abituato alla durezza,
ma anche alla liberta, del deserto. Un popolo che il vento caldo di scirocco puo curvare

e coprire di sabbia. Ma che non si spezza.

>k %k

L'invasione del Sahara Occidentale da parte del Marocco dura da circa 30 anni.

30 anni di lotta, per il popolo saharawi. Di vita profuga, di bambini nati e diventati

adulti come profughi.

30 anni ospiti dell'Algeria, amica, nonché sulle difensive, perché il Marocco invaderebbe
volentieri anche lei, con un progetto delirante di "grande Marocco" che non pud non
ricordare un altro delirio: quello di una "grande Germania". E le due "menti" avevano
in comune la fondamentale strategia: seminare il terrore. Con la violenza,

I'incarcerazione arbitraria, le torture.

Non c'e liberta di sorta con chi & preda della propria follia, e per realizzarla € pronto a

calpestare la logica piu elementare del diritto.

Ho voluto ascoltare le loro storie, di donne e uomini, giovani e meno giovani. Gente
semplice. Perché le loro voci arrivino lontano, si facciano sentire. Perché urlino i loro

diritti calpestati. La loro fatica. Il dolore, la stanchezza.

Loro sono i poveri, i miti, i dannati della terra. Sono i diseredati nel senso piu vero: loro

un'eredita ce l'avevano, bella anche, ed é stata rubata, strappata loro di mano.

MAPPA DELL'AFRICA NORD-OCCIDENTALE E DEL SAHARA OCCIDENTALE
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La Storia

Ogni zona d’Africa si guardi, ha a che fare con la Germania. Piu precisamente con
una citta della Germania: Berlino. Li avvenne nel 1884 la famosa Conferenza delle
potenze coloniali di allora, che decisero a tavolino la spartizione del Continente Nero.

I Grandi della terra, come li chiamiamo oggi.

Ironia della sorte... sara proprio Berlino ad essere barbaramente spartita: da un

muro. (Un avvertimento del fato “Chi la fa I'aspetti...” ?) .

Gli esiti nefasti di quella conferenza li sentiamo, li vediamo ancora oggi. Qualcuno se
li porta sulla pelle: gli africani, ovviamente. Compreso tutti quelli che muoiono ogni
anno annegati nel Mediterraneo, scappando da quello che & uscito e si € riprodotto
da tale frazionamento.

Nel 1884, quel lembo di terra che e sotto al Marocco, e che ancora oggi gli atlanti

delimitano in maniera incerta, ognuno diversa, viene “affidato” alla Spagna. Come si




fa con i regali di Natale quando non c’e il cartellino sopra. Questo prendilo tu, questo
lo prendo io, questo lui... Si sa che i contenuti sono sempre ricchi, perché tutta
I’Africa lo €, per una cosa o per un‘altra. E poi ci sono le preferenze strategiche. Tu
hai gia quel porto, a me spetta quest’altro... Il ché significa, tra le altre cose, che i
saharawi (popolo nato intorno al XIII sec. dall‘incontro tra i berberi del Magreb e gli
arabi di provenienza yemenita) sono circondati da gente che parla francese, mentre

loro parlano spagnolo. Per fortuna hanno in comune |'arabo.

Oltre a cio, inizia I'era dei confini. Popoli nomadi che per millenni hanno condotto
carovaniere attraverso interi continenti, andando liberamente dalle sponde
dell’Atlantico ai santuari della Mecca e Medina, e portando i commerci dal Sudan al
Magreb al Mali, con tutto cio che significava in termini di scambi materiali e
culturali, si ritrovano sempre piu a fare i conti con “lo steccato”. Saranno proprio i
confini una delle cause del progressivo spegnersi del modo di vita nomade. Come
ebbe a dirmi anni fa un masai, in Kenya, “"per i masai non esistono Kenya, o
Tanzania... Esiste il Masailand. La Terra dei masai”. Gia. Peccato che a Berlino non
gliene importasse assolutamente nulla. Loro erano i Grandi della terra. Chi erano i
masai, i saharawi, i tutsi, i karimojon, i tuareg ...? Cosa potevano contare le loro
“scorrerie”? a chi potevano interessare? E poi tutti questi nomi sconosciuti... ma
quanti popoli sono in Africa? Quante lingue parlano? Acholi, gabra, zulu, xosa, luo,

kirundi, berbero, shanti, ibo, ... che confusione!

E in effetti, questi popoli sono stati schiacciati politicamente, economicamente,
culturalmente. Molte lingue sono scomparse, molte stanno scomparendo, con tutto il

bagaglio culturale millenario che si portavano dietro.

E’ scomparsa, fra le tante altre cose, la cultura nomade. Quello che ne resta, e
davvero una percentuale cosi minima, da far male al cuore. (Sono convinta, come
affermava spesso Bruce Chatwin, che essendo 'uomo nato nomade, si porta il
nomadismo nel proprio patrimonio genetico. Per questo, avendo scelto la vita

sedentaria, non puo essere felice!).

Come emerge anche dai racconti che seguono, i saharawi hanno opposto una
resistenza lunghissima agli invasori: sia francesi che spagnoli. Perché per loro “non

vi erano Marocco, Tunisia, Algeria... Vi era il Sahara” da cui il loro nome e quello




della loro terra. Si sa che sempre il piu forte vince, raramente il piu intelligente. Men
che meno “il pit buono”. La storia dell’'umanita, € una storia di oppressioni. Questa
volta tocca anche ai saharawi mettere la testa sotto. E purtroppo, per molto tempo.

Il ché ovviamente non significa darsi per vinti, né abbandonare la lotta.

Passa una Guerra Mondiale. Ne passa un’altra. L’'Europa € sconvolta da dittature
orrende, dalla barbarie della Shoa, ma le potenze coloniali resistono. Fino all’arrivo
di quel piccolo, piccolissimo uomo (incredibile, una volta ogni mille anni anche i
buoni vincono!), che mette in crisi la piu grande delle grandi potenze. Gandhi,
contro I'Inghilterra. Davide contro Golia. (...I lillipuziani contro i giganti). Il Potere e
sconvolto. E mentre Berlino viene spaccata in due, il mondo che era stato spartito a
Berlino comincia a crollare. Una dopo l'altra cadono tutte le superpotenze. Cade il

colonialismo. Spagna e Portogallo per ultime.

La Spagna sconvolta dalla dittatura franchista e poi dalla guerra di liberazione lascia
un’eredita pesantissima ai suoi territori occupati. La terra dei saharawi paga il

prezzo piu caro.

Il regalo che si era avuto in quel pacchetto di Natale & stato consumato, munto,
spremuto, rotto e infine... buttato via. Come ogni oggetto che si € consumato e

“non serve piu”.

La Spagna che aveva invaso quella terra nel 1800, se ne va nel peggiore dei modi:
con un accordo segreto in cui la cede alle mani di Marocco e Mauritania, nonostante
I’'Onu ne avesse sancito il diritto all'indipendenza. Probabilmente la Spagna sta
ancora pagando per quell’errore, in soldi e in sensi di colpa, visti gli aiuti e i progetti

umanitari forti che vi sono tra i due paesi.

Con l'invasione dei due paesi confinanti, ha inizio da un lato I'esilio di un popolo, che
si rifugia in Algeria dove fonda la RASD, la Repubblica araba saharawi democratica;
questa fuga a sua volta porta alla consueta diaspora di ogni popolo in esilio: verso
I'Europa, verso qualunque paese dimostri accoglienza (Cuba e URSS in primis).
D’altro lato, ha inizio la carcerazione per quanti non sono fuggiti. Chi € rimasto nel
sahara occidentale, vive come cittadino-di-serie-B, con la carta di identita diversa

dagli altri marocchini, con diritti umani ridotti (non che il governo del re del Marocco,




Mohamed II, brillasse di rispetto dei diritti umani anche per i marocchini stessi). Le
denunce di Amnesty international piovono, ahinoi, torrenziali. Carcerazioni senza
processi, sparizioni di decine di persone, gente che viene trovata morta in “incidenti”
incomprensibili, impossibilita di uscire dal territorio e, per i parenti, di entrarvi. Le
famiglie smembrate, non possono piu ritrovarsi, nemmeno per un saluto quando si

sente la morte ormai vicina.

La Rasd viene riconosciuta dall’Onu e anche dall’Organizzazione dell’Unita Africana
(oggi Unione Africana). Ma ciononostante, il Marocco persegue la sua occupazione
senza sosta, e anzi mandando sempre piu cittadini marocchini sul territorio
saharawi, in modo che vi sia sempre piu confusione al momento di un eventuale

referendum, che ovviamente vuole evitare.

In questi trent’anni la comunita internazionale spende centinaia di miliardi tra aiuti
alla popolazione in esilio (che vive in mezzo alla sabbia, dove e assolutamente
impensabile un’autonomia alimentare data dall’agricoltura) e processo di pace
affidato alla MINURSO, la Missione dell’Onu per il referendum nel Sahara

occidentale.

Tutto inutile. Il referendum fissato per il 1992 viene rifiutato dal Marocco.
Continuano anche negli anni successivi le denunce di Amnesty International verso il

Marocco nei confronti di cittadini saharawi.

Questo popolo, ha creduto per tre decadi nel dialogo, nella politica, nelle istituzioni
internazionali, nella nonviolenza. Da trent’anni cerca di evitare lo scontro armato.
Con risultati nulli. La comunita internazionale resta a guardare, o comunque,
evidentemente, non fa abbastanza visto che il problema da 30 anni non si risolve.

Ultimamente calano anche gli aiuti economici.

Se qualcuno tra i saharawi si stanchera di aspettare e decidera di riprendere in
mano le armi, dovremo dire ancora che si tratta “dei soliti fanatici terroristi”? Cosa
deve fare un popolo oppresso e inascoltato? Suicidarsi in massa? Accettare
I'oppressione in eterno? Aspettare che un miracolo piova dal cielo e che il paese

occupante cambi idea? Cosa fanno, veramente, “le grandi superpotenze” per evitare




che da un piccolo focolaio nasca un incendio disastroso? Non ci bastano gli incendi

gia in atto in tutta I’Africa e nel Medio Oriente?

Alla fine di ogni quesito, rimane sempre una solita amara risposta: il mondo
occidentale, che ha creato una cultura stupenda, ricca di opere d‘arte meravigliose,
che ha avuto uomini e donne di ingegno incredibile, che ha “inventato” i diritti umani
e la democrazia, che sa convivere con eccezionali differenze all’interno di uno stesso
gruppo sociale,... quello stesso mondo ¢ infinitamente piccolo, gretto, egoista, anche
ignorante, quando si tratta di redimere dispute che sarebbero semplici, se si volesse
affrontarle semplicemente. Ma nonostante il bagaglio secolare di cultura e di
diplomazia politica, rimane incapace di mettersi in gioco, di prendere posizione,
quando si tratta dei diritti degli altri. I giochi girano solo per gli interessi di questo o
quel paese. Quando poi i “clandestini” sbarcano sulle nostre coste cercando una
qualita di vita migliore, qualcuno si meraviglia, qualcuno protesta. Pochi pensano
che, al loro posto, probabilmente faremmo altrettanto. La scelta rimane tra la fuga,

il suicidio, la lotta armata.

Cronologia degli avvenimenti[1]

o 1884 |l trattato di Berlino definisce i confini del Sahara Occidentale - colonia spagnola

abitata dal popolo Saharawi - rispetto a Marocco e Mauritania, colonie francesi.

e 1973 Viene fondato il Fronte Polisario (Fronte di Liberazione di Saghia-el-Hamra e Rio
de Oro), il cui manifesto & di combattere fino all'indipendenza del popolo Saharawi e al

riconoscimento della sua sovranita sulla propria terra.

e 1974 Nell'accordo di Rabat, il Marocco e la Mauritania decidono di dividersi il territorio e

le ingenti risorse naturali del Sahara Occidentale.

e 1975 La commissione inviata dall'lONU riconosce il diritto del popolo Saharawi

all'autodeterminazione.

e 1975 La Spagna cede definitivamente il Sahara Occidentale a Marocco e Mauritania.
Questi invadono il territorio Saharawi contrastati dalla resistenza del Fronte Polisario; una
parte della popolazione civile, per sfuggire al genocidio, si rifugia nel deserto algerino, in
prossimita di Tindouf; il Marocco attua l'invasione tramite la Marcia Verde, insediamento

di coloni marocchini nel territorio del Sahara Occidentale.
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1976 L'ONU condanna I'accaduto, ma senza alcun intervento concreto.

1976 Viene proclamata la RASD (Repubblica Araba Saharawi Democratica),

riconosciuta da 74 paesi.

1978 La Mauritania, a seguito di un golpe militare, rinunzia al conflitto e il nuovo
governo ratifica (1979) un accordo di pace con il Fronte Polisario; il Marocco raddoppia
quindi il proprio sforzo bellico ed invade anche la parte meridionale del Sahara

Occidentale.
1978 La Spagna riconosce il Fronte Polisario.
1979 Il re del Marocco firma la carta dei diritti dell'uomo

1982 La RASD &€ ammessa quale 51° stato membro delOUA (Organizzazione

dell'Unita Africana) ed il Marocco, per protesta, se ne dissocia.

1985 Il Marocco si dichiara disponibile ad affrontare il referendum, confidando sul fatto
che ormai la popolazione presente nei territori rivendicati &€ costituita in buona parte da
coloni marocchini; € quasi ultimata la costruzione di un muro lungo quasi 2.700 km,

realizzato dal Marocco a difesa dei territori occupati.

1988 Risoluzione ONU 621/88 e seguenti: viene istituita la MINURSO (Missione delle

Nazioni Unite per il Referendum del Sahara Occidentale) e stabilito un piano di pace.

1989 Il Parlamento Europeo adotta una risoluzione a favore dell'autodeterminazione e

dell'indipendenza del Popolo Saharawi.

1991 Il 28 giugno il Marocco ed il Fronte Polisario accettano la tregua fissata per il 6
settembre 1991 e fissano il referendum per il gennaio 1992 da eseguirsi secondo le

liste del censimento spagnolo del 1974. Questo referendum non & mai avvenuto.

1991 Il 4 ottobre il Marocco organizza una seconda Marcia Verde alla quale prendono

parte 155.000 coloni Marocchini, portando a 7 a 1 il rapporto tra Marocchini e Saharawi.

1992 Il 15 gennaio il Parlamento Europeo nega la concessione di nuovi aiuti al Marocco

fin quando non adempira alle risoluzioni dell'lONU.

Dopo oltre 10 anni di attesa e di lavoro nonviolento, la popolazione e stanca.

La diplomazia non ha sortito alcun effetto.
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Le vittime

La resistenza e la lotta per l'indipendenza hanno provocato un elevato numero di
perdite, militari e civili, tra i Saharawi.

L'esercito invasore (meglio armato e molto pit numeroso) ha spesso fatto uso di
bombe al napalm, al fosforo e a frammentazione.

Dai rapporti di Amnesty International si hanno resoconti agghiaccianti delle torture a
cui sono sottoposti, nelle zone occupate, i Saharawi sospettati di essere attivi
sostenitori dell'indipendenza del Sahara Occidentale. I Saharawi non detengono alcun
diritto politico e civile e il semplice sospettato pud essere recluso o addirittura sparire
nelle prigioni segrete di sua maesta Hassan II re del Marocco. I nomi sinistri dei bagni
penali di Tazmamaret e Khalat-M'Gouna rievocano tristi ricordi in chi vi & stato
torturato o vi ha visto sparire familiari ed amici. Il numero dei desaparecidos
saharawi, purtroppo destinato ad aumentare, € stimato in molte centinaia.

A questi tragici dati dobbiamo aggiungere tutte le vittime indirette dell'invasione,
generalmente anziani e bambini sopraffatti dalle malattie, dalla fame, dalla
stanchezza e dalle terribili difficolta dell'esodo e dell'esilio.

Ma esistono altri disperati di questa guerra dimenticata, sono i militari marocchini,
caduti per difendere una terra che non ¢ la loro; sono le migliaia di prigionieri in
mano al Fronte POLISARIO e dei quali il Regno del Marocco non vuol riconoscere
I'esistenza considerandoli disertori. Emblematico € il caso di 200 prigionieri
marocchini liberati, nel 1989 dal Fronte POLISARIO, senza porre alcuna condizione,
come gesto di buona volonta per favorire le prime difficili trattative di pace, ma
rifiutati dal Marocco in quanto la loro accoglienza avrebbe significato il riconoscimento
dell'esistenza del "problema saharawi" che, all'interno del paese, re Hassan II ha
sempre rifiutato di accettare. Per un suddito di sua maesta la questione del Sahara
Occidentale non deve "ufficialmente" esistere. Una beffa per chi ha perso la liberta

proprio per difendere il potere di chi, adesso, ne disconosce |'esistenza.
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MAPPA DEGLI ACCAMPAMENTI DI TUTTA LA RASD (dai miei taccuini di viaggio)
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Foto della Hammada e tende saharawi
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MAPPA DI UNA WILAYA
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VITA PROFUGA

A partire dall'anno di invasione del Sahara occidentale da parte del Marocco, il popolo
saharawi (o meglio: coloro tra i saharawi che hanno potuto scappare) ha dunque

vissuto rifugiato in Algeria.

Migliaia di persone si sono trovate nel mezzo del nulla. Il deserto di sabbia in Arabia
Saudita si chiama "the empty quarter": la zona vuota. Potremmmo chiamare allo stesso
modo il Sahara. Non perché non vi sia traccia di vita, naturalmente. Ma perché
evidentemente quella traccia di vita € cosa ben diversa da ci0 che si considera
normalmente i/ meglio per la vita dell'essere umano. Certo, tuareg e beduini hanno
sempre abitato queste terre aride e inospitali, amandole profondamente. Ma come si

vedra dai racconti degli anziani, le condizioni di vita erano ben diverse da quelle di

0ggi.

I profughi del Sahara Occidentale si sono rifugiati in Algeria convinti di restarvi pochi
giorni, per poi riprendere possesso dei propri beni, e ricongiungersi alle loro famiglie.
Ma i giorni si sono ammassati uno sull'altro, per far passare mesi, e anni, e anni
ancora... In attesa di promesse non mantenute, assistendo al fallimento del ruolo delle
Nazioni Unite, nell'incapacita generale della comunita internazionale di far rispettare

gli accordi presi.

Nell'arco di questi anni di attesa paziente e certosina, il Fronte Polisario ha creato uno
stato nello stato: la RASD, Repubblica Araba Saharawi Democratica, € uno stato in
esilio, ospitato dalla nazione algerina. Ha dunque tutte le istituzioni necessarie alla
vita di uno stato democratico, ha ministeri e ministri, scuole, servizi sanitari, mezzi di
trasporto... E creandosi in un "quartiere vuoto", dal nulla, la RASD ha dato il via ad
un’esperienza unica ed incredibilmente affascinante, come la messa in piedi di citta
nella sabbia, organizzate con i criteri pit moderni ed efficienti di urbanistica

del welfare state.

Gli accampamenti saharawi sono vere e proprie cittadine (wilaya), divise in quartieri
la cui amministrazione e affidata alla daira che appare proprio una sorta di moderno
centro di quartiere: con il dispensario, l'ufficio anagrafe, il centro d'ascolto, il

consultorio,... (generalmente vi sono 6 daire per ogni wilaya).
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Certo, in tutti questi anni questo popolo e stato alle dipendenze degli aiuti umanitari
internazionali. Nei primi tempi dopo l'esodo, moltissime sono state le malattie
epidemiche, e molti bambini sono morti. Se non vi fossero stati gli aiuti di tante
organizzazioni di solidarieta, e poi dell'Unione Europea e delle agenzie delle Nazioni
Unite, forse i saharawi sarebbero stati un altro fra i tanti gruppi etnici estinti. Ancora
0ggi sono costretti a ricevere aiuti alimentari e sanitari, perché in quel deserto non

cresce nulla. Certo non abbastanza per dare da vivere a 150/200.000 persone.

"Vai dunque laggiu? Come sarai

lontano!"

"Lontano? da dove?"

I/ piccolo principe.
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STORIE DI VITA

I capitoli che seguono, sono i colloqui - brevi o piu lunghi - intercorsi tra me e alcune
delle persone incontrate nei campi saharawi, tra maggio e giugno 2002. La raccolta di
storie di vita, € una metodologia preziosa e arricchente a vari livelli, e per diverse

ragioni.

Innanzitutto lo e per chi la fa. E' estremamente bello porsi semplicemente all'ascolto di
chi ha belle storie da raccontare. Ogni volta si esce cresciuti dallo scambio, sia per cio
che si & appreso, sia per la relazione che si instaura tra chi si sente libero di parlare, e
chi si pone ad ascoltare con curiosita, ma senza il minimo giudizio. E' in qualche modo
una relazione che produce amore, perché si crea una comunicazione/comunione
profonda. Chi parla di sé, dei propri ricordi, spesso si commuove, gioisce, ride, soffre.
In ogni caso, alla fine, generalmente ringrazia, perché & sempre bello trovare qualcuno

a cui raccontarsi.

Quelli che seguono sono colloqui avvenuti quasi sempre col registratore, tranquilli,
seduti sul tappeto attorno al tavolino del t&, o bevendo una birra sotto un cielo
stellato..., senza un argomento preciso di cui parlare, e soprattutto senza limiti di
tempo. Quando chiedo a una persona di raccontarmi pezzi della sua vita, puo essere
velocissima e dirmi tutto in un paio d'ore, oppure in due giorni... Cid che conta ¢ la
relazione che si instaura, affinché il racconto salti fuori nella maniera pitu immediata, e
quindi autentica. Cid che viene registrato, in tal modo, rimane fra me e l'interlocutore.
Il dattiloscritto della sbobinatura viene poi (quando & possibile, dipende anche dalle
distanze, e dalle lingue di lavoro) rivisto e corretto da chi si racconta, e cid che viene
da me pubblicato e esclusivamente cid che la persona vuole dire, apportando i tagli o

le aggiunte che desidera, affinché il messaggio sia il suo, e non il mio.

E cosi arriviamo ad un'altra delle ragioni di fondo per cui amo sempre piu scrivere
raccogliendo storie: per poter essere un semplice strumento, per dare il piu possibile
la voce a chi - generalmente - non ne ha. E su questo, i poveri del mondo sono davvero
resi campioni. Campioni di silenzio. Estromessi dai G8. Ai margini delle grandi catene
editoriali. Ancor piu tagliati fuori dai grandi sistemi della comunicazione globale,

dell'informazione, della cultura.
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E' facile parlare dei poveri. E' molto piu difficile fare in modo che loro possano parlare.

La raccolta delle storie di vita nasce proprio dalla filosofia pedagogica di fondo secondo
cui ogni storia € degna di un romanzo. Se poi consideriamo I'altro detto secondo
cui ogni vecchio che muore in Africa, € una biblioteca che brucia,... non c'e bisogno di

aggiungere altre spiegazioni alle ragioni di questa scelta metodologica.

Quella che segue & dunque una raccolta di brevi storie, e possiamo considerarla anche
una palestra per allenarci alla pratica dell'ascolto. Perché ascoltare € conoscere, ma &

anche divertimento, piacere. E soprattutto, & relazione.
L'AMBIENTE

Il governo profugo della RASD €& nato e si e sviluppato in una zona dell'Algeria
all'estremo sud-ovest, in pieno deserto del Sahara, in particolare su quello che ¢ il vasto
altopiano della Hammada. Il deserto in sé, per molti & affascinante, per altri e
generatore di angoscia. Personalmente, sono tra coloro che lo amano immensamente.
Amo in generale i grandi spazi in cui lo sguardo pu0 quasi percepire lo zenit, senza
interferenze. Senza confusioni, limitazioni, rumori. Ero felice quando potevo percorrere
ore e ore di pista nel deserto roccioso, rosso e arancio, del nord della Somalia, o quello
del Sinai, variegatissimo e sacro, o sulle bellissime, rilucenti dune sabbiose della
penisola arabica. Cosi come amo le grandi savane dell'est Africa, dove gli occhi possono
spaziare sull'infinito, incontrando quel che resta dell'incredibile, meravigliosa fauna dei
grandi mammiferi e felini africani. Sono paesaggi ancestrali, che fanno forse vibrare

nelle nostre viscere ricordi perduti delle origini prime.

Il deserto della Hammada, a prima vista, appare ci0 che possiamo definire una
"rappresentazione del nulla". A trovarmi li, mi tornavano alla mente elucubrazioni
sartriane; come giochi di parole "l'essere e il nulla", "la morte nell'anima"... Eppure
quella distesa per me era (€, e suppongo sara) una continua, inesauribile fonte di

sorprese, di meditazioni, di stupore rispetto a cio che & la natura.

La "capitale", o meglio la sede del governo della Rasd, € a Rabuni, che dista circa 20

km dalla citta militare algerina di Tindouf (e 2000 da Algeri). A Rabuni non ci sono
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campi profughi, ma solo gli uffici amministrativi del governo della Rasd con i vari

ministeri, e alcuni ostelli detti "Protocollo", per ospitare gli stranieri.

Tra Rabuni e il campo piu lontano, quello di Dajla (si pronuncia Dacla), sono circa 150
km di deserto, in cui ti chiedi come accidenti fa |'autista a sapere con tanta sicurezza
dove andare! comunque lo sa... e tu fiduciosamente ti lasci trasportare, eliminando -se
per caso le hai- le nevrosi occidentali da bisogno-costante-di-gestire-e-dominare. Nel
deserto ¢ difficile per noi "avere tutto sotto controllo". Siamo preda degli eventi (per

questo bisogna tenersi amica la natural).

Il paesaggio percorso cambia a tratti, prendendo sfumature di colori magiche,
alternando le dominanti di rosa, di nero, poi di rosso, o di giallo... e poi I'erosione dei
millenni ti lascia assolutamente senza fiato davanti a canyon incredibili, dove percepisci
i fiumi che furono un tempo, e dove per una volta ritrovi la potenza della natura, senza

il dominio dell'uomo.

Dalla Hammada mi ritrovai a mandare un sms ad un amico (che vive in Italia in mezzo
ad un bosco rigogliosissimo, a 1000 mt di altezza, nell'Appennino tosco-emiliano) che
diceva "In mezzo al deserto. Meravigliosa madre terra!". E lui, che ama immensamente
la natura e in quel periodo si godeva una stupenda primavera di pioggia e di profumi,
tra sé e sé ha pensato..."caspita, in mezzo al deserto... eppure si, anche quella ¢ la
madre terra!". Gli era difficile immaginarlo. Eppure anche li, quella madre che si fa cosi
arida, egoista, severa, € una madre stupenda. Anche una madre pud essere egoista e
tenere per sé le sue ricchezze. Nel deserto, la natura si cela. Bisogna volerla amare
davvero per accettarne le bellezze nella sua ermeticita. Eppure € madre. Ha pieno il

grembo. E' ricca. Ed & bellissima.

Il deserto € un incantesimo che ti fa cogliere le contraddizioni. Ti ci pone davanti.
Bisogna riuscire a lasciarsi andare, non aver paura della paura, e neppure paura di

perdersi. Prima o poi ci si ritroval

Questa terra, un po' terribile un po' incantata, € da sempre la terra di beduini e tuareg.

E dal 1975 e la terra dei saharawi in esilio.

Nota per i viaggiatori: I'Algeria € un paese molto bello. Evitiamo (come fanno i piu) di

saltare Algeri. E' una gran bella citta, con gente ospitale, per nulla integralista, e gran
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belle spiagge nei dintorni. Attualmente i gruppi di turisti arrivano ad Algeri con il volo
internazionale, per poi tuffarsi subito - perlopiu - nei safari nel deserto, a vedere le
incisioni rupestri dei Tassili, ecc. L'Algeria ha molto da vedere, comprese le zone di
verde mediterraneo, a vigneti e uliveti, nonché diverse zone archeologiche, romane e
preistoriche. Chi lo desidera, in Algeria pud compiere sia un viaggio umanitario, sia un

bellissimo viaggio di conoscenza antropologica, storica e naturalistica.

Solo chi vive nel deserto ne conosce il silenzio
Che scende da ogni stella palpitante
E dalla bianca tomba della luna
Si stende senza palpiti il deserto
Simile al cuore di una donna morta
Che nessuna carezza risveglia
Solo chi é perso nel deserto
Senza canti di uccelli
Né stormire di fronde
Nell'arido grigiore di pietra e sabbia
La vera solitudine conosce
Io mi sono disteso
In questa immensita che scava
Di sotto ai nostri piedi

La cuna della tomba e del vagito

Canto dei beduini del Sahara.
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Parte 1. I ricordi degli anziani, biblioteche di un mondo scomparso.

Immagini di vita nomade e della dominazione spagnola.

AHMED ALI MOHAMED EL MEQUI

Siamo nell'ospedale di Rabuni, e Ahmed ha appena fatto fare a un suo nipotino - che

non sta bene - un esame del sangue: i risultati vanno bene, nulla di grave.

Gli chiedo di raccontarmi alcuni ricordi della sua vita quotidiana da giovane, quando
viveva come nomade nel deserto. Vedo immediatamente i suoi occhi aprirsi e

illuminarsi.

L'amico veterinario Gaid mi traduce in spagnolo dall'hasanja. Ahmed mi ringrazia per
essere interessata alla sua storia, e sottolinea I'importanza di far conoscere ad altri la

sua voce e quella del popolo saharawi. Eccoli con me nella foto.

Prima dell'occupazione spagnola, il Sahara
€ stato sempre la terra dei saharawi, che
vivevano divisi in tribu indipendenti e ben
organizzate, condividendo tutto cid che
potevano condividere. Vivevano nomadi, ma
avevano la loro organizzazione politica. Per
esempio centinaia di haimas, le tende
tradizionali, erano guidate da un saggio, che
cercava di portare il meglio a tutta la
popolazione. Inoltre, avevano la propria
organizzazione per la difesa militare, con

cammelli e cavalli, in grado di intervenire per

esempio quando vi era l'invasione di altre
tribu.

In che modo veniva nominato, o scelto, questo anziano saggio? Quanti anni doveva

avere per diventare un capo tribu?
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Il saggio veniva eletto da tutta la popolazione insieme, perché tutti vivevano insieme,
e si conoscevano uno a uno, quindi conoscevano qualita e difetti di ciascun membro

delle tribu. Il saggio veniva eletto quindi in base alle sue esperienze e alle sue qualita.

La popolazione nomade divideva tutto equamente. Era quindi importante che il capo

tribu fosse riconosciuto come una persona assolutamente giusta.

Mi racconta dei ricordi della sua infanzia nel deserto? Come giocavate voi bambini, cosa

facevate, lavoravate? Eravate molti fratelli?

C'erano dei giochi tradizionali, che ora sono quasi scomparsi come il gioco del "rah". Si
faceva in gruppi di 6 bambini, messi in cerchio, il 6° al centro, e gli altri che cercano di
toccarlo e lui deve cercare di non farsi toccare, altrimenti viene scambiato con un altro.
Poi c'era un gioco che si faceva con il turbante. Ci si toglieva il turbante per arrotolarlo
e farne una specie di palla, divisi per squadre, un gruppo sotto e un gruppo sulle spalle

degli altri.........
Giocavate insieme maschi e femmine, o facevate giochi diversi?

No, le femmine facevano giochi diversi. Per esempio lo zijhe: si faceva in terra, tirando
dei sassi, o dei pezzi di carbone, per fare dei punti da segnare sulla sabbia. Anche

questo si faceva in due squadre.

C'erano giochi da fare insieme, maschi e femmine?

No, si giocava separati. Ci si trovava insieme solo a studiare il corano.

Ahmed, lei e cresciuto in questa terra. Ha un bel ricordo della sua infanzia nel deserto?

Ho vissuto nel deserto fino a 50 anni. Si, € stata felice la mia infanzia nel deserto. Era
bella la vita nomade. Si andava in giro, a cercare pasto per i cammelli. Erano bellissime
le haimas. Non sono tende come quelle che abbiamo qui nei campi. Erano molto grandi,

con un solo palo centrale, e fatte di pelle di cammello.

Quando lei era bambino, come erano gli spostamenti, quante volte cambiavate nell'arco

dell'anno?
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Quando io ero piccolo, stavamo circa un mese in un posto, se vi era da mangiare per i
cammelli, poi ci si spostava in un altro posto, a cercare altra erba fresca. Si andava
anche molto lontano. Si poteva camminare per venti giorni, un mese, e i cammelli
mangiavano quello che si trovava lungo il percorso. In estate invece ci si fermava,

perché era troppo caldo. Si cercava un posto vicino all'acqua, e si stava li 2-3 mesi.

Quindi all'’epoca non c'erano confini per voi, potevate andare dall'Algeria al Sahara

spagnolo, alla Mauritania...?
Si certo. Ci si spostava ovunque. Ovunque vi fossero acqua e pascolo per le bestie.
Quante famiglie insieme si spostavano?

Potevano essere 5, 10 o anche 20 haimas insieme. Era importante stare uniti, per
difendersi meglio dalle invasioni delle tribu nemiche, che venivano per rubare il

bestiame. Bisoghava essere in zone vicine.

Le vostre mandrie erano importanti: quanti animali potevate avere nei vostri

spostamenti, tra cammelli e capre?

Si, avevamo molti cammelli, ma non c'era un numero regolare. Alcune haimas potevano
avere 50 cammelli, altre 100, altre 200. Tutti insieme facevamo piu di mille bestie.
C'erano quelli da trasporto, non molti, e quelli da latte, che erano la maggior parte.
Questi erano tenuti separati, alcuni vicini alle haimas, altri in altre zone a pascolare,
proprio perché quando si era attaccati da bande di ladroni, loro prendevano tutto cio

che trovavano, quindi bisognava fare in modo che le mandrie non fossero tutte insieme.

A quell'epoca, il tempo non era come adesso. Il clima era molto piu umido, pioveva piu
spesso, ed era possibile dedicarsi completamente all'allevamento del bestiame,

cammelli e capre.
Quindi lei trova che anche qui, nel deserto, il clima e molto cambiato?

Si, assolutamente! Pioveva molto di piu. Adesso non ci sono piu i pascoli di una volta.

Non si potrebbe piu vivere come allora. Adesso, qui, € da tre anni che non piove!
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Un tempo, i cammelli erano la nostra vita, e molte tribu cercavano di rubarceli.

Facevano delle scorrerie, anche appiccando il fuoco intorno ai nostri accampamenti.

Noi eravamo sempre armati. Avevamo quei fucili di una volta, dove si metteva la
polvere dalla bocca della canna. Ognuno di noi aveva un fucile. Si mescolava la polvere
da sparo con un po' di sterco di cammello, e si sparava cosi un solo colpo. A volte,

durante gli attacchi di tribu nemiche, molti animali morivano.
Ma questi attacchi, queste battaglie, accadevano di frequente?

Si, accadevano spesso. Le tribu saharawi erano tribu pacifiche, ma guerrigliere.
Abbiamo avuto tante invasioni, per esempio da tribu della Mauritania, o del Marocco,

ma sempre ci siamo difesi combattendo.
Prova nostalgia per i tempi della vita nel deserto?

Noi siamo sempre stati nomadi, ed era una bella vita, ci piaceva. Ma adesso mi piace
la vita che faccio ora. Va bene cosi. Ogni periodo cambia. Qui abbiamo la nostra causa

da difendere, e preferisco stare qui, a lottare per la causa saharawi.
Quali erano i ruoli degli uomini e i ruoli delle donne? Che mestieri facevano?

Gli uomini si dedicavano alla cura delle bestie e alla guerra, mentre le donne si
dedicavano alla haima. Lavoravano le pelli dei cammelli per fare le tende, e anche i
tappeti o le stuoie. Queste si facevano con tre piante diverse, che avevano una diversa
durata. E poi si facevano le coperte con la lana di capra, conciata con un'erba speciale

per renderla piu resistente.

I bambini gia da piccoli studiavano il corano. C'era una haima apposta, che era la scuola
coranica. Tra gli adulti delle diverse haimas vi era qualcuno disponibile a insegnare il
corano, e noi gli davamo un aiuto economico ognhi mese, per esempio qualche animale.

Finita la scuola islamica, anche i bambini si dedicavano alla pastorizia.
La scuola coranica era sia per i maschi che per le femmine?

Si, pero andavano in posti diversi, femmine da una parte maschi dall'altra. E ognuno

aveva la propria tavola di legno, su cui si scriveva il Corano con tinta di carbone. La
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"biro" era un pennello fatto con peli di capra. Scriveva bene! Molto meglio di queste

biro moderne!

Maschi e femmine erano sempre tenuti separati, perché non vi fosse tra loro mancanza

di rispetto. Era una donna delle nostre famiglie che insegnava il Corano alle bambine.
Quindi i maestri si spostavano con voi, facevano la vostra stessa vita.

I maestri erano persone delle nostre famiglie. E per fare la scuola, tutti si svegliavano

presto. I bambini andavano a lezione alle 4, le 5 di mattina, che erano le ore piu fresche.

I mestieri di cui mi ha parlato, soprattutto quelli che facevano le donne, esistono ancora

0 sono scomparsi?

Si, si fanno ancora. I tappeti per esempio, sono fatti qui. Anche certe tende di pelle si
trovano ancora, ma € piu raro. I cammelli e le capre sono molto meno numerosi di un
tempo. Ce ne sono di piu nei territori liberati, e li questi mestieri tradizionali sono un

po' piu diffusi.

Le tende tradizionali, erano molto belle, ma anche molto pesanti. Per questo, erano

scomode da trasportare.

Quanti fratelli aveva, Ahmed?
Eravamo 4 maschi e due femmine.
E quando si é sposato, a che eta?

Avevo 25 anni quando mi sono sposato la prima volta. Poi mi sono sposato una seconda

volta, dopo la prima moglie. Ho avuto 5 figli dalla prima e 2 dalla seconda.
Dove e nato?

A Dajla, vicino al mare.

Era bello viaggiare dal deserto al mare?

(ride!) La vita ha sempre cose belle, e cose cattive!
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Ma lei pensa che la sua infanzia sia stata piu felice o no di quella dei bambini di adesso,

che vivono qui, hanno la televisione,... come vede l'infanzia di questi bambini?

La vita nomade era molto piu libera, si stava con gli animali, all'aria aperta. Mentre qui
c'e I'odore delle macchine... Pero.. ogni tempo, ha la propria storia, non si pud cambiare!
Questi bambini sono qui perché hanno la causa del loro popolo da difendere. Quando

io ero piccolo, non c'era nessuna lotta da fare per il popolo saharawi.

(insisto) ...ma se non fosse per la causa da difendere, cosa preferirebbe: la vita nomade

o la vita cittadina?!

Alla mia epoca, spostandosi con le haimas da un posto all'altro, non avevamo medici,
né medicine, né ospedali. Qui, si possono avere cure mediche, e ci sono le scuole... Era
una vita dura. Qui almeno quando un bambino si ammala, c'e un medico per curarlo.
Anche se e vero che nella vita nomade avevamo la medicina tradizionale, con le piante,

e poi non avevamo molte malattie.
Facevamo una vita molto piu naturale e piu sana, quindi non avevamo molte malattie.

Pero tutto questo se n'é andato! Era un altro tempo. Se n'é andato con il vento. II
tempo & come I'uomo: un uomo & stato bambino, poi diventa adulto e vecchio. E cosi

e per il tempo: cio che e stato, non puo tornare.

La vostra vita nomade é finita prima o dopo il dominio spagnolo? E finita per le

condizioni politiche, o quelle climatiche?

La vita nomade per il saharawi non € finita, e non finira! Adesso siamo costretti a queste
condizioni, ma molti di noi continuano a vivere nomadi. Certo, siamo stati costretti dalla
grande siccita di questi anni. Ma ci sono ancora alcune famiglie che vivono spostandosi

con le loro tende.
I suoi figli sono qui, o sono anche nei territori occupati?

Ho una figlia nei territori occupati. Non la vedo dal '75. Tre miei figli hanno combattuto

nella guerra, e ora sono qui. Ho perso 3 fratelli pero, nella guerra.

Per Ahmed e tempo di andare. Facciamo una fotografia?
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... Grazie. E stato un piacere parlare con te. Ti aspetto nella mia haima, quando torni,

a Dajla. I saharawi sono gente ospitale!

X K Xk Xk Xk

Due "vecchi guerrieri"”. Dal cammello alla parabolica, senza lasciare la lotta!

Villaggio di Smara. Alcuni vecchi, coi visi segnati dal sole e dal vento del deserto, con
il turbante nero e i loro tradizionali abiti blu, giocano, seduti sulla sabbia, alla

tradizionale scacchiera.

Alla ricerca di storie di vita tra questo popolo che ha vissuto guerre, violenze, diaspore,
nonché prese in giro senza fine, colgo in questi visi e in queste barbe bianche il tesoro
di mille libri, impolverati, su vecchi, preziosi, scaffali di biblioteca. Chiedo cosi a loro di

dedicarmi un po’ di tempo.

Benani Sid Bachir e Azmali Brahim Maatala, sono entrambi settantenni, nati nei territori
del Sahara Occidentale e vissuti per decenni secondo la loro cultura nomadica. Sono
mille le domande che vorrei fare loro, nel tentativo di cogliere almeno qualche lontana
impressione di un mondo ormai scomparso, che non ho potuto conoscere. Mi invitano
nella classica stanza con i tappeti e il fornelletto per il te, € mi danno il loro affettuoso

benvenuto, ringraziandomi dall'inizio per il desiderio di ascoltarli.
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Hamdi mi fara da interprete, in spagnolo, ma premette subito che lui ha passato 13
anni della sua vita a Cuba, e non conosce perfettamente I’hasanja di questi vecchi.

Anche Hamdi, poi, mi raccontera la sua storia di esodi e separazioni.

Benani, Azman, parlatemi della vostra vita, quando vivevate nomadi del deserto. Cosa
ricordate maggiormente, cosa vi manca di piu, rispetto alla vita che fate oggi, qui nel
campo di Smara? Avete nostalgia dei tempi andati? (mi rispondono insieme,

integrandosi I'un l'altro).

Eh, eravamo nomadi... I cammelli erano tutto per noi. La nostra vita, la nostra auto, il
nostro aereo... Andavamo dappertutto con loro, in Mauritania, in Algeria... Eravamo una
tribu di guerrieri, e combattevamo stando sui cammelli, con quei fucili vecchi e pesanti

\

di una volta! Il nemico allora non era “un paese”. Era un gruppo, era qualcosa di
astratto. Era chi non apparteneva alle nostre tribu. Per noi non c’erano confini, si
andava per tutto il Sahara, e con i cammelli - tanti - affrontavamo tutto e tutti. La
famiglia si spostava raramente. La lasciavamo al campo con le tende, insieme ad alcuni
uomini per fare la guardia e proteggere le donne e i bambini, e noi andavamo via con
i cammelli, a cercare l'acqua e il pascolo per le bestie. Amavamo la vita di allora.
Avevamo meno problemi, meno malattie, meno poverta. Avevamo tutto cido che ci
serviva. Per0 stiamo meglio adesso. Ora sentiamo di essere un paese, sentiamo
un‘appartenenza politica, capisci?, che prima non c’era. Prima della dominazione
spagnola, le tribu saharawi si ritrovavano nel Consiglio dei Quaranta. Quaranta adulti,
rappresentanti di tutte le tribu, che garantivano il rispetto della legge tradizionale. E
tutta la legge ruotava intorno ai cammelli, che erano migliaia. Cosi per esempio, per

['uccisione di una persona, si doveva un risarcimento di 100 cammelli.

Se si procurava una ferita, per esempio la perdita di un occhio, 50 cammelli. Cinque
per un dente caduto, e cosi via. I cammelli valevano enormemente per noi, e un singolo

capofamiglia poteva averne anche 500. Adesso... non ce ne sono piu!

Il Consiglio dei 40 fini nel 1936, con la dominazione spagnola. Allora gli spagnoli

proposero agli sceicchi di lavorare per loro come notabili stipendiati

E' stato un modo per comprare la classe politica?
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No, non li hanno "comprati". Li stipendiavano, e loro lavoravano per gli spagnoli.

Insisto: ... ma non € un po' la stessa cosa? Mi risponde Hamdi dicendo "secondo me si,
ma secondo loro no!" (ci sorridiamo con una strizzatina d'occhio, per queste differenze

generazionali nell'analisi politica del colonialismo!)

(Ora é soprattutto Benani a parlare). L'invasione della Spagna, rispetto a quella dei
francesi, & stata molto piu morbida, piu rispettosa. Gli spagnoli ci hanno colonizzato
con il commercio, piu che con le armi come i francesi nei loro territori. E ci hanno
lasciato piu liberta. Ad ogni modo, non abbiamo nessuna nostalgia della
colonia! Stiamo molto meglio adesso, che siamo una nazione, una coscienza come
popolo e come paese. E lotteremo fino a riavere la nostra terra. Noi..siamo sempre
stati un popolo di guerrieri. Combattevamo contro le altre tribu, contro gli invasori
stranieri, abbiamo combattuto contro l'invasione del Marocco, e continueremo a
combattere se sara necessario. Non abbiamo paura di fare la guerra. Il nostro motto e
"O la patria, o il martirio!". Meglio morire, certo, meglio morire, che andare sotto il
Marocco! Io, nel 1974 ho partecipato alla definizione e alla raccolta del censimento
fatto dagli spagnoli. 200.000 persone furono registrate come saharawi, ma il Marocco
niente!l Non ha voluto riconoscerle. Ascoltano solo le soluzioni che gli
interessano! Adesso basta, non vogliamo piu che altre persone parlino per noi,
vogliamo noi parlare per noi stessi. (prosegue Azmali). L'Italia € sempre stata dalla
nostra parte, ufficialmente. E la portiamo nel cuore. Tutti voi italiani, che venite qui per
aiutarci, vi ringraziamo molto. Anche con la Spagna oggi abbiamo buone relazioni. Ha
capito gli errori fatti in passato, e manda molto sostegno, economico, alimentare,
sanitario. Il Marocco invece, si € svegliato solo nel '75. Il Sahara occidentale non € mai
stato del Marocco, e di colpo il Marocco "si € accorto" che gli appartiene! Quando la
Mauritania si € ritirata dal conflitto, il Marocco la voleva invadere, con il suo progetto
di un "Grande Marocco". Molti nostri figli, le nostre proprieta, sono rimasti in
Sahara. Molti di noi erano ricchi a casa propria. Quando & cominciata la Marcia Verde,
I'invasione dei marocchini, le nostre donne hanno preso una tenda e qualche capra, e
con tutti i bambini si sono messe in marcia verso il nulla, per arrivare dove siamo
adesso. E sono state loro a tirare avanti le famiglie, da sole, mentre gli uomini erano a
combattere, o dovevano emigrare, per lavorare e studiare in paesi civili e democratici.
Per questo, per tutto quello che abbiamo subito, noi potremo essere morti, ma non

vinti! Se I'ONU non €& capace di risolvere i nostri problemi, che se ne vada. Noi li
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risolveremo a modo nostro. Abbiamo accettato gli aiuti umanitari tutti questi anni per

vivere e per lottare. Non per essere sottomessi!

Nel frattempo, mi hanno offerto il classico te nei bicchierini di vetro. E' sempre un
momento di grande condivisione. E' lo stare insieme per stare insieme. Per parlarsi
comodamente seduti, con il rito della teiera che si alza sui bicchieri, per mescolare la

bevanda, e formare la schiumetta che piace tanto.

Mi dispiace doverli salutare. Ci sono tante cose ancora di cui vorrei parlare con loro,
vorrei "bere" dalle loro conoscenze, ma mi rendo conto che il mio interesse va al di la
delle questioni politiche. Io, figlia dei telefonini e della pubblicita, sono affascinata da
questi uomini che vivevano nella sabbia, a 48°C, e che mi riportano a mondi per me

tristemente perduti.
Ma loro, al contrario, vogliono parlarmi della loro lotta, di cio in cui credono adesso.

Cio che per me é nostalgia, che mi procura amarezza, forse é solo un inutile, bucolico
mito (mentre chi faceva quella vita e felice di farne ora una meno faticosa). Molti di noi
che vivono nell'occidente ricco e libero, sentono dolore per I'omologazione culturale del
mondo, che ha anche coinciso con il depauperamento delle risorse naturali e quasi la
distruzione del pianeta. Eppure, forse, se il mondo si € omologato é perché la tecnologia
€ comoda per tutti, e lo sviluppo porta (forse) inevitabilmente all'appiattimento, che ci

piaccia o no.

Alcuni giovani sopraggiunti ci hanno ascoltato con interesse, molte cose non le
sapevano neanche loro. E io butto il mio sassolino a favore della raccolta delle storie di
vita: "questi vecchi, sono la vostra storia, le vostre radici; raccogliete le loro storie,
scrivetele, e voi anziani, raccontate, fatevi ascoltare, affinché la vostra memoria non

vada perduta!”.

Il te e finito, la macchina mi aspetta. I due vecchi amici, contenti, mi salutano con

calore.

%k %k k
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Parte 2. Giovani "cubani": una generazione traumatizzata.

Racconto di Brahim cheik Breih, Direttore di cooperazione, Ministero per la
cultura e lo sport.

Immaginatevi un caldo cocente, nel deserto, sotto I'ombra di due alberelli esili, alle 4
del pomeriggio. Brahim é un uomo corposo, con occhi e capelli scuri, lo sguardo spesso
"birichino". Gli piace molto scherzare, prendere in giro, fare un po' il clown, provocare.

Ecco il suo racconto, tradotto dallo spagnolo.

Brahim, parlami dei tuoi ricordi
dell'infanzia. Tu sei nato nel Sahara
Occidentale, quando c'erano ancora gli

spagnoli, giusto? E poi, cosa e successo?

Si, sono uno di quei giovani nati nel
Sahara occidentale, e che hanno poi
vissuto la disgraziata storia della Marcia
Verde, I'invasione  dell'ex  Sahara
spagnolo da parte del Marocco, e cosi
anche noi ci siamo trovati a marciare nel
deserto. Io sono stato abbastanza

fortunato, perché con la mia famiglia

scappammo in Spagna con l'aereo, ma
tanti altri hanno camminato nel deserto, sotto i bombardamenti marocchini, e fatto la
guerra. Era il 1979 e io avevo circa 6 anni. Andammo in Spagna per poi raggiungere
questi campi di rifugiati, dunque io non ho vissuto il momento piu difficile della fuga e
dell'esilio. Venuti qui, pensavamo di restare per pochi giorni, e poi invece... Ho fatto
qui, nei campi, la scuola elementare e superiore, poi (come molti altri perché per
I'universita si doveva andare all'estero, ad Algeri, in Spagna, in Siria..) sono andato a

Cuba, dove andava la maggior parte.
Cosa ti ricordi della scuola elementare dei campi profughi di allora?

Eh, ricordo molte cose, ma piuttosto tristi. Ero piccolo, venivo da una bella citta del

Sahara spagnolo, Dajla, vicino al mare. E mi ritrovo qui, in pieno deserto, dove si
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pensava di stare pochi giorni... Fu un cambiamento anche climatico terribile. Trovai uno
scirocco terribile, difficile da sopportare. A Dajla stavamo bene, avevamo la nostra bella
casa, come voi, e poi, con la disgrazia della guerra... Nel campo di Tifariti pensavamo

di stare pochi giorni, come tutti. E ora sono 27 anni, in questo deserto!
Ma la tua famiglia poi se ne € andata da qui.

Si, mia madre vive in Marocco adesso, mio padre € ancora qui.

E com'é andata a Cuba, cos'hai fatto?

A Cuba sono rimasto dieci anni. Volevo fare gli studi per diventare regista, ma non sono
riuscito a finire l'universita perché era da pagare in dollari, e io non avevo soldi
abbastanza, c'era solo un piccolo aiuto di una borsa di studio. Feci un anno di sociologia,
e degli studi di teatro. Poi perd ho deciso di tornare qui, nel mio paese. E' stata
comunque un'esperienza molto importante. Il livello delle nostre scuole qui ai campi
non era un granché, e a Cuba quindi ho imparato moltissimo. E' la mia seconda patria
Cuba. Sono cresciuto moltissimo la, non solo a livello di studi ma di vita in generale.
Certo, mentre eravamo la, non ci rendevamo conto di cosa vuol dire vivere nella

durezza del deserto. E' duro stare qui.
Pero sei tornato lo stesso, perché?

Eh, perché! Perché io sapevo che un giorno dovevo tornare nel mio paese, e che qui
posso essere utile. Noi siamo in guerra, e non possiamo fare cid che vogliamo. Forse
un giorno, quando la guerra sara finita. Ma adesso posso essere utile qui, non importa
se non ho conseguito nessun titolo. Quello che conta non ¢ il titolo, & che trovi un
posto nella tua societa, e che riesci ad occuparlo. Pud essere un posto importante, o
molto semplice, ma comunque ti senti utile, per il tuo popolo, il tuo paese, o per te

stesso.

Non ti € mai venuta voglia di stare in un posto piu tranquillo e pitu piacevole, come tua

madre, o come tuo fratello che vive in Italia?

Magari! Si certo, noi tutti vorremmo vivere in un posto migliore, felice, tranquillo.

L'esempio che mi hai fatto, mio fratello, € un dolore per me. Lui &€ andato in Italia per
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studiare musica, poi pero alla fine degli studi ha trovato una ragazza, si € sposato, ora

ha una bambina, vive a Roma ed & contento.

Avevo altri due fratelli, piu grandi, entrambi morti in guerra. Lottavano perché volevano
per noi un futuro migliore, a casa nostra. Avevo molti amici che sono morti, e sono
morti non certo perché volevano che stessimo a vivere qui, in questa landa
deserta. Noi vogliamo tornare nella nostra patria. E non ho nulla contro chi decide di

stare fuori, anzi, li capisco. Perd a me interessa stare qui, e portare avanti questa lotta.

Cosa pensi ora della situazione del tuo paese, dopo che se ne sono andate in fumo le

speranze di un referendum?

Penso che € una situazione molto difficile. Noi abbiamo fatto molto per il Piano di pace.
Ma ora penso che non valeva la pena. Il Fronte Polisario scelse il cessate il fuoco nel
'91, per dimostrare al mondo che i saharawi sono un popolo di pace e di giustizia,
mentre il mondo non ha mostrato nessun interesse e non si € reso conto che la nostra
guerra € giusta, perché non abbiamo altra alternativa alla lotta. Cosi come il popolo
italiano ha lottato per la sua liberta, e tanti altri popoli, nella storia hanno lottato per la

loro liberta.

La guerra non la guadagna nessuno, solo chi vive. Per questo abbiamo sempre cercato
di evitare la guerra. Ma per me, la storia mi ha dimostrato che i poveri non hanno mai
ragione. Il popolo saharawi vive da anni negli accampamenti. Io non credo che il
referendum fosse o sia necessario. La presenza stessa del popolo saharawi in questo
deserto, € una ragione sufficiente per dimostrare che questo popolo esiste, e che ha
diritto alla sua indipendenza. Noi non vogliamo vivere sotto la bandiera di nessuno,

vogliamo la nostra liberta.

Quando siamo venuti qui, 27 anni fa, non & stato per vivere degli aiuti umanitari, per
farci portare I'acqua e il cibo. No, siamo venuti qui perché vogliamo vivere in pace, con
la nostra bandiera sovrana. Per questo un referendum non € necessario: nessuno

vorrebbe vivere in questo deserto, non ci si puo vivere!

Credo che la comunita internazionale, le Nazioni Unite, si siano resi conto che la

maggior parte dei saharawi che vanno a votare, stanno in questo deserto!
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Il referendum non c'é stato perché il Marocco non lo vuole fare. Le Nazioni Unite non
hanno la volonta politica di costringere il Marocco. Le NU sono il portavoce degli
interessi americani e francesi! Ma l'obiettivo piu importante adesso, € di stabilire la

pace nel nord Africa. Questo € piu importante di qualsiasi referendum!

La nostra unica forza € la pazienza! La guerra I'abbiamo evitata gia piu di una volta,
non abbiamo risposto alle provocazioni. Ma la pazienza ha il suo limite! Se il referendum
non & possibile, noi chiediamo che le NU si ritirino, e noi risolveremo il conflitto a modo
nostro. Saremo obbligati a prendere di nuovo le armi. E' orribile uccidere, lo sappiamo.
Lo sanno tutti quelli che la guerra I'hanno gia fatta. Ma se € necessario uccidere per
vivere... non potremo fare diversamente. Noi non vogliamo fare una guerra interna al
Marocco, contro civili, né alcuno di noi pensa a fare il terrorista, ma dobbiamo lottare.

E noi siamo orgogliosi di sapere che sappiamo lottare.
...e quale sara il limite della vostra pazienza?

Noi abbiamo un proverbio che dice "Il cammello vive 33 anni, ed € molto paziente. Ma
anche il cammello un giorno puo perdere la pazienza". Noi siamo esseri umani, ma ti
assicuro che io come saharawi, e qui credo di parlare a nome del mio popolo, preferisco
vivere in questo deserto, preferisco vivere in una prigione, piuttosto che vivere sotto la

bandiera marocchina!
Perché questo, perché pensate di non poter vivere insieme al popolo marocchino?

Noi non proviamo nessun odio verso il Marocco, verso la gente. Gran parte della mia
famiglia vive in Marocco. Ma siamo due popoli diversi. Io non ce I'ho con il popolo, ce

I'ho con la monarchia marocchina. Con il re e la sua mafia, i suoi servi, i suoi traffici...

Noi avevamo sperato in un cambiamento nella politica del Marocco quando & morto
Hassan II e gli € succeduto il figlio. Pensavamo davvero che le cose potessero girare
diversamente, ma questo non e avvenuto. La Francia e altri paesi sostengono la
monarchia. E' incredibile quanto il Marocco spenda per mantenere il muro che lo divide
dal Saharawi. Credo che sia l'ultimo muro rimasto al mondo per separare fisicamente
due paesi, e costa milioni di dollari! (Purtroppo, proprio mentre questo libro é in
redazione, un ennesimo muro viene costruito: quello tra Israele e Palestina. Simbolo

della stoltezza umana. Nda) Comunque i soldi ce li ha, pensa al traffico
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dell'hashish! Non credo quindi che il Marocco cambi la sua politica nei confronti del
nostro popolo. Sicuramente noi abbiamo fatto degli errori all'inizio della guerra, ma
tutte le lotte fanno degli errori, tutte le rivoluzioni. Noi abbiamo saputo cambiare e

modificare gli errori.

E cosa pensate dell'ospitalita dell'Algeria, che dura da tanti anni? non pensi che anche
I'Algeria abbia i suoi interessi, che non si tratti solo di un'operazione umanitaria? Non

vi sentite in qualche modo strumentalizzati?

Io non credo tanto negli interessi politici ed economici dell'Algeria nell'ospitare il popolo

saharawi.

Quando nel '74 siamo scappati dalle nostre case, solo I'Algeria ci ha accolti. E' anche il
paese che ha rifiutato la politica della Spagna, del Marocco e della Mauritania. Credo
che I'Algeria abbia davvero un motivo umanitario. Ha lottato per l'indipendenza del
nostro popolo, cosi come lo ha fatto per altri, ad esempio Timor est, che € ben lontano
da qui. Certamente avra i suoi interessi, ha diritto ad averne. Ma I'Algeria ha aiutato il
popolo saharawi, lo ha aiutato economicamente. E non solo, ma I'Algeria non si € mai
intromessa nei nostri problemi. Noi siamo un paese dentro un altro paese, e lo stato
algerino non ha mai provato a infiltrarsi nelle nostre istituzioni e nella nostra
democrazia. Non ci ha mai detto che cammino seguire. Noi siamo indipendenti,
abbiamo le nostre elezioni, il nostro presidente, facciamo i nostri congressi, sul
territorio algerino. Siamo riconosciuti cosi, e questo per me € piu che sufficiente. Certo
che I'Algeria avrebbe interesse ad avere come confinante un paese amico, il Sahara
Occidentale, e ha aiutato moltissimo in tutti questi anni, per arrivare ad una soluzione

pacifica del conflitto.

Hai parlato degli errori fatti in passato dal Polisario. Che cosa pensi che rifaresti, e che

cosa no?

Si certo, errori ce ne sono stati, tutte le rivoluzioni hanno degli errori. Ma nessun altro
paese, nessun gruppo politico ha montato uno stato nel nulla, come abbiamo fatto noi
del Polisario. E quando dico Fronte Polisario, intendo dire Popolo Saharawi. Mettere su
uno stato dal nulla, in mezzo al deserto, con tutte le sue strutture, le sue istituzioni. E
sentiamo che questi 20-30 anni non sono passati invano, perché abbiamo puntato

molto sulla formazione delle giovani generazioni, abbiamo un alto tasso di scolarita e

35




di formazione, e questo € fondamentale per la costruzione di una democrazia. Il 70 %
della popolazione saharawi & composto da giovani, e questi si sono formati in paesi

diversi. Questo aiuta il nostro sviluppo, non solo in senso tecnico, ma culturale, sociale.

I giovani che vanno all'estero a studiare generalmente tornano qui, o molti si fermano

in altri paesi?

Quasi tutti tornano, alcuni si fanno famiglia all'estero. Qui la vita € dura, lo vedi. E ora
c'é molta delusione e sfiducia. Pensavamo che con le Nazioni Unite avremmo raggiunto
un accordo, che si sarebbe fatto il referendum per l'indipendenza, ma tutto €
crollato. Comunque, quando c'é stato bisogno di essere uniti, nel periodo della guerra,
moltissimi sono tornati qui a combattere, tra quelli che erano in altri paesi. E io credo

che se ci sara bisogno ancora, molti torneranno di nuovo.

In tutti questi anni, avete avuto tanta solidarieta, da organizzazioni umanitarie di tanti
paesi europei. Mi dici la tua impressione su questo movimento di adesione culturale,

politica, umana che il Polisario ha avuto?

Sai, abbiamo un bel proverbio che dice cosi: "Los hombres non pueden ser tan perefectos,

como el sol. El sol quema con la misma luz con que brilla. El sol tiene manchas".

Gli uomini non possono essere perfetti, come non lo € il sole. Il sole brucia con la stessa
luce con cui illumina. Il sole ha macchie. Chi lo gradisce parla della luce, chi non lo

gradisce parla delle macchie.

Guarda quello che il nostro popolo ha passato con la Spagna. Noi siamo stati traditi
dalla Spagna. Perd oggi, tutto il popolo saharawi ringrazia il popolo spagnolo, perché
la Spagna poi non ci ha abbandonato, non ci ha venduto. Il popolo spagnolo, con la sua
solidarieta, recupera gli errori fatti dal governo spagnolo. Lo stesso per I'Italia. Noi
ringraziamo il popolo italiano. Qui arrivano tanti voli charter di carovane di aiuti
dall'ltalia, continuamente. E noi abbiamo caro il popolo italiano, anche se sappiamo
bene che I'Italia ha aiutato il Marocco, vendendo le mine che il Marocco ha messo sulla

nostra terra, per impedirci di tornare a casa.
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Tutti noi ringraziamo per gli aiuti umanitari, ma abbiamo ben presente che questi aiuti
servono affinché possiamo un giorno fare ritorno alla nostra terra, non per abituarci a

stare qui prendendo le cose gratis!

Se siamo riusciti a crescere nel processo di sviluppo e di democratizzazione, & perché

in tutti questi anni siamo stati aiutati e sostenuti.
Brahim, ci sono altre cose che vuoi dirmi, che ti stanno a cuore?

Una cosa che voglio dirti io, una qualsiasi? Si, ce I'ho: ritroviamoci a fare questa
intervista il giorno dopo la nostra indipendenza!

Va bene, é una promessa! Grazie Brahim.
% %k %k %k %k
Hamdi Sidahmed Ahmed
Direttore della cooperazione, Ministerio de Equipamiento, Rabuni.

Hamdi mi ha aiutata a intervistare i due vecchi di Smara, e ora mi racconta la sua
storia. Siamo seduti dentro una specie di igloo di mattoni, che e la stanzetta dei
guardiani, davanti alla lunga fila di containers che circondano gli uffici del Ministerio de

Equipamiento.

Hamdi da solo e con il padre durante l'intervista
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Hamdi é un uomo dal fisico minuto, con bellissimi occhi neri, e uno sguardo penetrante.
Quando cominciamo il colloquio, entrando si toglie il turbante che aveva mentre
lavorava al sole, ma per tutto il tempo mi accorgo che suda in maniera intensa,
gocciolante. Mi chiedo se non é anche la fatica del ricordare, e di buttare fuori cose che
lo hanno fatto soffrire per tanti anni.

Hamdi, tu sei piuttosto giovane, quando la tua famiglia é venuta via dal Sahara
occidentale, con la fuga seguita alla Marcia Verde, avevi solo due anni. Che cosa ti

ricordi della tua infanzia qui nei campi?

Quando sono venuto qui si, avevo 2 anni, quindi della fuga non ricordo nulla. I ricordi
dell'infanzia che ho piu lontani, cominciano con uno scorpione. Si, in mezzo a questo
deserto, uno scorpione! Presi un pizzico in un dito, e ricordo che mi portarono
all'ospedale di Tinduf. Perd ho un ricordo molto velato. Invece ho ricordi precisi del
campo di Dajla, e della scuola elementare. Ho fatto la prima nel campo di Dajla, la
seconda a El Ajun, poi dalla terza alla quinta andai in un internato in Algeria, a Bechar,
dove dei parenti di mia madre vivevano gia da tempo. Nel 1985, avevo 13 anni, e
facevo il sesto anno. Fu a quel punto che mi trovai paracadutato a Cuba, come
moltissimi dei miei coetanei, tutti insieme, e ci sono rimasto 13 anni, fino alla laurea in
Diritto. Arrivammo a Cuba dopo un viaggio di 15 giorni, partendo da Orano su una nave

sovietica. Quindici giorni di mare!

Sono tornato qui nel '98, per il processo di identificazione per il referendum. Mi
mancavano due mesi alla laurea. Dopo l'identificazione, sono tornato a Cuba per la

presentazione della tesi, e poi sono tornato qui definitivamente.

Per 13 anni sono rimasto a Cuba senza notizie della mia famiglia. Avevo avuto qualche

fotografia, ma nessuna dei miei genitori, solo qualche parente in Algeria.

Dal 1986 all'89 e andata abbastanza bene, poi perd € cominciato il periodo piu difficile,
dopo il crollo del muro di Berlino e la fine del socialismo. In ogni caso, ne ho un ricordo

meraviglioso.

Quando io sono arrivato a Cuba, il 70/80 % della sua economia dipendeva dai paesi
socialisti. Con la fine dell'epoca socialista € iniziato un periodo che io definisco infernale.

Hanno cominciato a girare tanti dollari, e noi saharawi hon ne avevamo. Non potevamo
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comprare nulla. Per questo, € stato un periodo molto duro. Dall'universita ricevevamo
60 pesos al mese e ci voleva praticamente un intero stipendio per pochi dollari. E tieni
presente che molte cose si potevano comprare solo in valuta, non in pesos. C'erano i
negozi che erano solo per stranieri, in dollari, dove i cubani non potevano fare acquisti,
ma noi hon avevamo i soldi per nulla: il sapone migliore, un buon vestito, un profumo,...
tutto si doveva comprare in dollari. A volte qualcuno riusciva a comprare una

saponetta in uno di questi negozi, e rivenderla piu caro a chi non poteva entrare.

Io dividevo la casa con uno studente yemenita e due saharawi. Lo yemenita stava molto
meglio di noi economicamente. Noi tre saharawi, ci siamo trovati a condividere lo
stesso sapone, perché avevamo solo quello. Mangiavamo insieme, riso bianco e poco
altro. Era difficile convivere con studenti di altri paesi, e vedere che loro potevano
permettersi molte cose che per noi erano un sogno impossibile! A volte io restavo fuori
di casa tutto il giorno, proprio per non aver a che fare con quelli piu ricchi di noi. D'altra
parte, sapevamo l'impegno del Fronte Polisario, sapevamo com'era la situazione a casa
nostra, che il Polisario non aveva niente di piu da offrirci, e per questo abbiamo resistito,
per tanti anni, fino a finire i nostri studi. Tra di noi, ci siamo aiutati in tutti i modi. A
volte, non avevamo nemmeno abbastanza pantaloni per andare alle lezioni, cosi si
aspettava che uno tornasse dall'universita, per metterli a un altro. Abbiamo condiviso
tutto. E abbiamo anche avuto tanti amici a Cuba; in un certo senso, anche una seconda
famiglia. Siamo diventati in gran parte cubani. Nel mio caso per esempio, pensa: avevo
tredici anni quando sono stato mandato a Cuba! Tutto il periodo dei mie anni di
crescita, tutta lI'adolescenza e gli studi universitari, insomma gli anni che ti formano
maggiormente, io li ho passati a Cuba, senza mai neppure parlare con la mia famiglia
per telefono. Ma non abbiamo mai perso la nostra coscienza politica e il senso di

appartenenza alla causa saharawi, e alla sua lotta.
Non hai mai pensato di fermarti a Cuba, di farti una famiglia 1i?

No no no! Cuba non & un paese dove uno possa pensare di stabilirsi. Se io avessi
studiato in Spagna per esempio, o in Italia o in un altro paese europeo, avrei potuto
pensare a trovare un lavoro li e prendere la residenza. A Cuba questo non era possibile.
A quell'epoca, l'isola non era un paese libero. Non avrei potuto avere un passaporto
cubano. Lavorare li, avere un visto, era molto molto difficile. Fino al 1995, a Cuba non

potevi neanche comprare una macchina se eri straniero. Se la compravi, era
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illegalmente, clandestinamente. Dal '95 sono cambiate molte cose. Adesso quello che

conta sono i dollari, e se hai dollari, fai quello che vuoi.

Quindi durante tutti i 13 anni che hai vissuto a Cuba, hai pensato che saresti tornato a

casa, prima o poi.

Ho sempre pensato che sarei tornato a casa, si, dalla mia terra, dalla mia gente. Ho
passato anni immaginando la mia famiglia, come poteva essere il volto delle mie
sorelle, che erano piccole quando le ho lasciate. L'ultima aveva pochi mesi. E tutti noi
saharawi soffrivamo nel vedere che gli altri nostri compagni di studi, i cubani, avevano
tutta la famiglia con loro, per esempio nel giorno della laurea. Noi eravamo sempre da
soli. Non avevamo mai |'affetto della famiglia intorno. E' stato molto doloroso, molto
amaro. Ma era necessario vivere tutto questo, per fare qualcosa di utile per il nostro
popolo. Tredici anni certo, non credo sia facile per nessuno (No - commento - anche
solo due, in quelle condizioni, sarebbero stati difficili). Tantopiu se pensi che eravamo
poco piu che bambini. A tredici anni, stavo in collegio, e alla fine della scuola, il venerdi,
tutti i cubani se ne andavano a casa per il fine settimana. Noi no, stavamo li. Pensa che
prima di lasciare il campo di Dajla, ero legatissimo a mia madre. Stavo male se stavo
lontano da lei anche solo una settimana. Per questo, a Cuba mi sono fatto poi tanti
amici, e tante famiglie mi hanno "adottato", cosi mi sono ritrovato ad avere tanti padri,
tante madri. Ero davvero diventato cubano, parlavo come i cubani, vivevo come loro.
Tutti gli altri studenti, dall'Etiopia, dallo Yemen o da altri paesi, tornavano a casa per
dei periodi di vacanza. Noi no, sempre li! Perd, bueno. In ogni caso, non ho mai pensato
di fermarmi a Cuba. E' un paese che va bene per una visita, per una vacanza. Non per

trasferircisi.

Ma non era comunque piu facile, e pit bella, la vita a Cuba rispetto alla vita di qui, dove

non c'é nulla?

Sai, dipende. Se io devo vivere in un posto anche bello, ma dove devo soffrire
continuamente per la mancanza della mia famiglia, preferisco soffrire con i miei parenti!
Con i miei fratelli, i miei amici, la mia gente. Io soffrivo a Cuba, dunque... preferisco
soffrire qui! Sarebbe diverso se si trattasse di un altro paese, dove potessi portare la
mia famiglia, pagare un biglietto per andare e tornare quando voglio rivedere la mia
gente. A Cuba questo non era possibile. Era un inferno avere un visto, e il viaggio poi

era costoso, hon come andare in Spagnha o in Italia. Era possibile per noi studenti,
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perché tutto € stato organizzato dal Fronte Polisario, e pagato e sostenuto dal governo

cubano. Ma diversamente, no.
Quanti eravate quando tu sei stato messo sulla nave per Cuba?

Uh, eravamo moltissimi! Solo sulla mia nave eravamo 800. Ma non tutti si sono laureati

poi. Alcuni hanno fatto studi tecnici, altri sono entrati all'accademia militare.

Qui ai campi, la gente, il paese, aveva bisogno di tecnici e di quadri. Quindi non si
poteva aspettare dieci anni che noi facessimo i nostri studi e tornassimo laureati. Molti
sono tornati dopo le scuole superiori e professionali, e hanno dovuto poi adattarsi a
fare di tutto.

Per esempio un mio caro amico che studiava da dentista, & stato obbligato a tornare
prima di finire i suoi studi, e qui si € ritrovato a fare il medico in tante specialita diverse,
ed e diventato bravissimo, perché devi arrangiarti a saper fare di tutto. E' uno dei

migliori medici di tutte le wilaya.

Ad ogni modo, tutti noi che siamo passati per Cuba, ne conserviamo un ricordo
indelebile, profondo. E tutti vorremmo tornarci qualche volta. I cubani sono gente

calda, dolce, allegra, amabile. Sono contenti con poco.
Hamdi, il tuo ritorno qui € stato molto traumatico. Me lo racconti?

Si, dunque: come ti ho detto, mi mancavano due mesi alla discussione della tesi,
quando sono stato chiamato qui per il processo di identificazione dei votanti saharawi
al referendum per l'indipendenza. Era il 1998. Dopo l'identificazione tornai solo per la

tesi.

La partenza da Cuba mi provoco un conflitto di sentimenti pazzesco. A me come a tutti
i miei compagni. Da un lato c'era una felicita enorme, incontenibile, per l'idea di
ritornare a casa dopo tanti anni, poter rivedere la propria famiglia, rivedere e
riabbracciare la propria gente. Al tempo stesso, c'era un dolore enorme, perché
lasciavamo un'altra famiglia, degli amici di tanti anni, molti di noi lasciavano la
fidanzata. Io dissi alla mia ragazza che certamente non avrei potuto ritornare, e di farsi
un'altra vita a Cuba. Chiunque altro, un italiano, un tedesco che avesse avuto amici

cari a Cuba, poteva pensare di tornare una o piu volte. Noi no, sapevamo che questa
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possibilita non I'avremmo avuta. Io avrei potuto uscire dalla terra saharawi solo con un
mandato ufficiale, per una missione o qualcosa da fare di preciso in un certo posto.
Cosi, la nostra sofferenza alla partenza e stata totale, perché sapevamo che quella era
una separazione per sempre. Non avevamo speranza di tornare. Da qui per esempio,
non sono neanche riuscito piu a telefonare ai miei amici a Cuba, a parte il fatto che la

chiamata sarebbe molto costosa.

Mi sento bene qui, sono qui ormai da tre anni, ma ancora non mi sono abituato alla
vita di qui. Neppure al cibo, e da quando sono qui ho sempre mal di pancia. Questo
non vuol dire che preferissi stare a Cuba, no. Mi piacerebbe andarci una volta per un
periodo, rivedere tutte le persone care. Ma preferisco mille volte essere qui, vicino alle

mie sorelle.

(Hamdi parla con fatica, suda molto, si asciuga spesso col telo del turbante che ha in

mano. Mi sembra trattenere un groppo in gola).

Chiunque preferirebbe una vita migliore di questa, € chiaro. C'e chi e riuscito ad andare
in Europa, e anche stando in un altro paese ci sono moltissimi modi per lottare per la
causa saharawi. Ma io sono contento di essere qui, di fare il mio lavoro qui, al ministerio
de equipamiento. Mi piacerebbe fare viaggi all'estero, certo, e mi piacerebbe poter
studiare ancora. Mi piace godermi la vita. Molti pensano di poter andare via, e di non
tornare piu. Io no, anche se vado via, penso sempre di fare ritorno. La mia famiglia, le
mie sorelle, sono cio che ho di piu caro al mondo. Se sto in questo inferno, € per loro.
Ho sofferto troppo per essere stato strappato alla mia famiglia quando ero un bambino,
per non aver avuto l'affetto, le carezze della mia famiglia. Ho sofferto tantissimo per
non aver visto crescere la mia sorella piu piccola. L'ho lasciata che aveva pochi mesi, e

I'ho ritrovata gia ragazza. Per me resta sempre una piccolina.
Com'e stato quando hai ritrovato la tua famiglia, dopo tanti anni?

La mia famiglia non sapeva niente del mio ritorno. Si sapeva in generale che tornavamo
per il referendum, ma non sapevano esattamente chi di noi tornava, e quando, con
quale aereo. Mia madre non sapeva neppure esattamente se io ero vivo o morto. Aveva

solo delle speranze, ma nessuna certezza.
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Io ed un gruppo di compagni, arrivati ad Algeri, fummo messi su un pullman per venire
qua. Duemila km. di deserto: da Algeri a Tindouf, tre giorni di viaggio, tremendi! E poi
da Tindouf al campo sopra un camion, sul rimorchio. Arrivai al campo nel buio della
notte, alle 3 di mattina, e non sapevo dove cercare la mia famiglia, neppure

esattamente sapevo chi trovavo ancora vivo e chi no. Anch'io, avevo solo speranze.

Alle tre della mattina, non si vedeva niente. Non c'era neppure la luna, solo qua e la,
tra le tende, qualche lucetta accesa. Trovai qualche donna per chiedere dove andare,
e mi diedero le indicazioni. Ero morto dalla stanchezza, e non ero abituato a camminare
sulla sabbia, con in miei bagagli addosso. Quando trovai la casa della mia famiglia,
chiamai, e una voce rispose chiedendomi chi fossi. Risposi il mio nome, ma ci volle un
po' perché potesse capire chi ero. Era una cosa troppo incredibile. Era una zia che mi
aveva risposto, e ando subito a chiamare tutta la famiglia dentro la haima, e vennero
fuori nel buio, e sentivo gia i pianti ancor prima di vedere le facce. Ci abbracciammo, e
anch'io piangevo. Le mie sorelle vennero fuori e cominciarono a toccarmi, e poi
saltavano fuori altri parenti, in piena notte, che non conoscevo e non mi aspettavo
neppure. Mia madre piangeva, piangeva. Non ci credeva. Non poteva convincersi che
ero proprio io, che ero vero, ed ero tornato. Tutti questi parenti mi venivano a salutare,
mi dicevano "sono il tale, e il tale,..." e io subito mi resi conto che mia nonna non c'era
piu. Era morta molto tempo prima, e nessuno mi aveva detto niente. Io I'amavo
moltissimo. Mi dissero di non avermi detto niente perché pensavano che sapendolo a

Cuba mi avrebbero fatto soffrire di piu.

La gente continud per ore a venirmi a salutare e a rendere omaggio. Io continuavo a
piangere per mia nonna. Poi andai a cercarla al cimitero, con mia sorella che mi teneva

per mano.
...Ecco, in sintesi, questa & stata la mia vita.

Da allora, da quando sono tornato, ho lavorato al ministero dei trasporti, poi il ministro
de Equipamiento, vedendo il mio lavoro, mi ha proposto di venire qui, come direttore
della cooperazione. E' stata una bella soddisfazione. Vuol dire che qualcuno ti apprezza,
apprezza quello che fai, come lavori. Mi ha dato fiducia e responsabilita. Sono contento,

e un lavoro stimolante.
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Come vedi la situazione politica adesso, e il futuro del tuo paese?

Eh, & una situazione difficile, molto difficile. Ormai, anche se la speranza € sempre
I'ultima a morire, non nutro perod piu alcuna speranza che il Marocco possa convincersi
che il Sahara & dei saharawi. Non si convincera mai, se non con una guerra! Hanno
avuto tutte le possibilita immaginabili per una soluzione pacifica del conflitto, per anni,
ma non c'é stato niente da fare. Io non vorrei dover tornare alla guerra, ma credo che
ormai non ci sia rimasta altra soluzione. Tutti vorrebbero la pace e godersi la vita. Ma
con il Marocco, credo che non ci siano alternative. E' dal 1976 che aspettiamo una
soluzione pacifica! (mentre parliamo, arriva il padre di Hamdi, che lavora anch'egli
nello stesso ministero de Equipamiento; mi fa piacere conoscerlo, dopo il racconto di
Hamdi, sulla loro lunga separazione). Mio padre ha lavorato per anni in questo
ministero. Sempre noi pensiamo di lottare e di lavorare per il nostro paese, perché
speriamo di essere anche noi un giorno un paese come il vostro: dove la gente sta bene
a casa propria; un paese che puo aiutare gli altri, quelli piu poveri, anziché uno che

deve chiedere e ricevere gli aiuti.
Non ti sei sposato da quando sei tornato? non hai bambini?

No, non mi sono sposato e per il momento non ci penso. In questa situazione, noi
viviamo come sospesi. Aspetto ancora una soluzione alla situazione del nostro paese,
perché sinceramente, non & davvero bella l'idea di crearsi una famiglia e fare dei figli
per farli vivere profughi, in un deserto come questo. Io vorrei qualcosa di meglio per la
mia futura famiglia, che non stare a soffrire qui, non avendo nulla da offrirle, per avere
una vita bella da vivere. Dunque, aspetto ancora uno o due anni, per vedere cosa
succede, e poi prendero una decisione, e se non ci saranno alternative, fard quello che
fanno tutti: mi sposero qui, tra questa sabbia. Ad ogni modo, non sono uno che si
conforma alla maggioranza, e non mi interessa fare tanti figli, come molti fanno tra i

saharawi. Dunque, ho ancora tutta la vita davanti!

Grazie Hamdi. E' stato bello ascoltare la tua storia.

%k 3k %k %k k
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Poesie della diaspora[2]

La generazione di cui fanno parte Luali e Saleh (come abbiamo visto per Brahim e
Hamdi), attualmente trentenni, € caratterizzata da una storia comune: una prima
infanzia nel Sahara Occidentale, allora colonia spagnola, bruscamente interrotta
dall'invasione marocchina e dalla fuga della popolazione civile attraverso il deserto fino

in Algeria.

A seguito di accordi tra il Fronte Polisario, rappresentanza politica e militare della
popolazione Sahrawi esiliata, ed il governo cubano, centinaia di bambini Sahrawi
vengono accolti a Cuba per gli studi secondari (scuole medie inferiori e superiori) ed
universitari, al termine dei quali ritornano, oramai uomini e donne, nelle tendopoli

algerine.

Luali e Saleh erano tra questi bambini. Si spiega cosi il perché della lingua spagnola
utilizzata per scrivere; ma non solo. Senza una chiave di lettura storica puo0 risultare
difficile comprendere il reale significato delle poesie che, per quanto diversamente
sviluppate da due sensibilita distinte, hanno alcune tematiche comuni: la ricerca di un
identita culturale; la difficolta di convivenza con il deserto; la ricerca di un dialogo con

chi vive fuori dai campi profughi; la guerra; la pace; I'attesa; I'esilio.

Il deserto, la sabbia, la polvere, il vento, il calore insopportabile fanno da cornice alla
ricerca di un’ identita che difficilmente si incontra, in bilico tra la "leggerezza del vivere"
cubana e le rigide leggi mussulmane che, per quanto stemperate dagli anni di esilio,
dalla tolleranza ed accoglienza tipiche delle culture nomadi, e dai continui contatti con
le culture occidentali, vengono difese come stendardo di un popolo a rischio di

estinzione.

La frustrazione dell'attesa € un altro tema ricorrente: I'assenza di orizzonti - non si
torna alla guerra, non si fa il referendum - Il tempo passa e si dimentica anche il
perché dell'attendere, non ha piu senso programmare, progettare. Gli studi fatti
perdono di significato se la cornice in cui viverli e concretarli € perennemente
temporanea. Cosi poco a poco i giovani intellettuali stanno decidendo di andare a vivere
altrove (Spagna, Mauritania, Italia), e quelli che rimangono sempre piu soli ed isolati,

in bilico tra i ricordi, I'utopia ed un futuro incerto, si preparano a fuggire.
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Poesie di Luali Lehsan Salama

INFINITIVOS INFINITOS

Mientras tanto
Esperar una carta

De remitente andénimo
Y con mensajes

De carifio entre lineas.

Mientras tanto

Seguir sopportando las puertas
Del deserto que dividen
nuestros

Corazones.

Mientras tanto
Darle la bienvenida al alcalde
De un mundo sordo e insensibile

En el traspatio del vecino.

Mientras tanto

Apurar las préximas bocanadas

De esperanza para engafiar

La frustracion.

Mientras tanto

Aprendernos bien nuestros
errores

Y los errores de los otros para
Remediarlos manana

Mientras tanto

INFINITIVI INFINITI

Nel frattempo
Aspettare una lettera
con mittente anonimo
e messaggi

d'amore tra le righe

Nel frattempo
continuare sopportando le porte
del deserto che separano

i nostri cuori.

Nel frattempo
dare il benvenuto al sindaco
di un mondo sordo e insensibile

nel patio del vicino.

Nel frattempo
esaurire le prossime folate
di speranza per eludere

la frustrazione.

Nel frattempo
comprendere bene i nostri errori
e gli errori degli altri per

rimediarli domani.

Nel frattempo
dare al destino la frusta e le

briglie
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Darle al destino la batuta y el
timoén

De nuestro carruaje para tener a
quien

Echarle la culpa

Mientras tanto
Enterrar nuestro ultimo muerto
-quizas y ojala- en esta tumba

provisional pero definitiva.

Mientras tanto

Aguantar cada vez con menos
En nuestra lucha por esa
libertad

Global para luego sentirnos
comodos

En las batallas del ego
Mientras tanto

Amar el tabu de la utopia

Del amor, mientras tanto.

del nostro carro per avere a chi

imputare la colpa.

Nel frattempo

sotterrare il nostro ultimo morto
- forse e magari - in questa
tomba

provvisoria ma definitiva.

Nel frattempo

resistere sempre con meno
nella lotta per questa liberta
globale per poi sentirsi bene
nelle battaglie dell'ego.

Nel frattempo

amare il tabu dell'utopia

dell'amore, nel frattempo

A CIUDADELA

Un hormiguero en un oasis
durmiendo

Su raquitico sueno bajo la vigilia
de un

Metafisico camello oxidado.

Un residuo de civilizacion
ilusionando

La modernidad, perdido entre

las tormentas

LA CITTADELLA

Un formichiere in un oasi
dormendo

Il suo rachitico sonno sotto
I'egida di

Un metafisico cammello
ossidato.

Un residuo di civilizzazione

illudendo
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Ineludibles del desierto y el
aullido de perros

Huérfanos

Un arco iris de luces tenues y de
sombras

Oliendo a asfalto y estiércol.
Un mercado de carneros
condenados al

Matadero y de hombres
encadenados con

Su ambicién.

Un viento persistente avivando
nuestras

Codicias de occidente

Pero también,

Un velo ocultando nuestro deseo
excitado,

Un turbante mostrando el color
de nuestras

almas.

Un almuédano invitandonos a
estar con Dios

En la tenebrosa hora de

almagreb.

Una ulcera en el ombligo de la
Hamada

El punto medio, que sin ser
presente,

Divide el pasado y el futuro.

La modernita, perso tra le
tormente

Inevitabili del deserto e tra il
latrato di cani

Orfani.

Un arcobaleno di luci tenui e di
ombre

Odoroso di asfalto e sterco.

Un mercato di agnelli condannati
al

Macello e di uomini incatenati
alla propria

Ambizione.

Un vento persistente ravvivando
la nostra

Brama di occidente.

Ma anche,

un velo occultando il nostro
desiderio eccitato,

un turbante mostrando il colore
della nostra

anima.

Un muezzin invitandoci a stare
con Dio

Nella tenebrosa ora del

tramonto.

Una piaga nell’'ombelico
dell’'Hammada.

Il punto di mezzo, che senza
essere presente,

Divide il passato dal futuro.
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HERMANA

Porque el amor no muere,
Solo se renueva en otra mirada
Si me volviera ciego quisiera

Perder mi vista en tu mirada.

Porque el amor no muere,
Solo vibra de ardor en otra
memoria,

Si me volviera sordo quisiera
Percibir como ultimo sonido tu

aliento.

Porque el amor no muere,
Simplemente se prolonga
Como un acorde de voz,

Si me volviera mudo quisiera
Perder mi voz gritando tu

nombre.

Porque el amor es
exclusivamente

La vida toda hecha jirones de
seda y trapo,

Si me volviera libre quisiera
Sentir el viento fecundo que

bafia tu cuerpo.

Porque el amor no muere
Solo funde nuestras almas en un
abrazo

Que se modifica pero no cambia,

SORELLA

Perché I'amore non muore,
Solo si rinnova in un altro
sguardo,

Se diventassi cieco vorrei

Perdere la vista nel tuo sguardo.

Perché I'amore non muore,
Solo vibra di ardore in altro
ricordo,

Se diventassi sordo vorrei
Percepire come ultimo suono il

tuo respiro.

Perché I'amore non muore,
Semplicemente si prolunga
Come un accordo vocale,

Se diventassi muto vorrei
Perdere la voce gridando il tuo

nome.

Perché I'amore & esclusivamente
la vita intera fatta stracci di seta
e tela,

se diventassi libero vorrei
sentire il vento fecondo che

bagna il tuo corpo.

Perché I'amore non muore,
solo fonde le nostre anime in un
abbraccio

che si modifica senza cambiare,
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Si me aduenara de mi destino
quisiera

Contemplar el insondable
Abismo de la muerte con tus
labios

En mi frente, con una rosa de tu
jardin

Sobre mi tumba y en mi lapida

El verso de dolor que le escribi a

se mi riappropriassi del mio
destino vorrei,

contemplare l'insondabile
abisso della morte con le tue
labbra

di fronte a me, con una rosa del
tuo giardino

sulla mia tomba e sulla lapide

il verso di dolore che scrissi a

mi madre. mia madre.
LA AMISTAD L'AMICIZIA
( a Ali) (ad Ali)

En eso estamos, amigo
Torciendo la rugosa cuerda

De la vida.

De un lado

Nuestros vicios y problemas
Hablan juntos y separados a la
vez.

Del otro extremo

Hablamos tu y yo con dos
manos

Pero con cuatro a la vez.

En esto estamos , amigo
Sufriendo la desequilibrada
Cuerda floja de la vida.

En una balanza

El deber de un rostro oficial,
Inexpresivo.

En la otra

Siamo a questo, amico,
torcendo la rugosa corda della
vita.

Da un lato

I nostri vizi e problemi

Parlano insieme e separati in
una volta.

Dall’altro lato

Parliamo tu ed io con due mani

Ma con quattro in una volta.

Siamo a questo, amico
Soffrendo la squilibrata
Corda della vita.

In una bilancia

Il dovere dal volto ufficiale,
inespressivo.

Nell'altra

I nostro cuori uguali
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Nuestros corazones iguales

Pero bien distintos.

En esto estamos nosotros,
amigo

Aguantando los enigmaticos
nudos

De la cuerda de la vida que nos
atan.

Nosotros aqui maniatados con la
Misma soga pero por sus
extremos.

Y al otro lado deambulando por
Alguna calle sin nombre nuestra
Suerte espera que la vayamos a

buscar.

En esto estamos nosotros,
amigo

Diciéndonos en el oido,
Abrazados, amigo.

Esperando que algun dia la
cuerda

De la vida se parta por el lado

mas fuerte.

Ma ben distinti.

Noi siamo a questo, amico
Resistendo agli enigmatici nodi
Della corda della vita che ci
imbrigliano.

Noi qui ammanettati con la
Stessa fune pero agli estremi.
E all'altro capo camminando per
Qualche strada senza nome il
nostro

Destino aspetta che lo andiamo
a cercare.

Noi siamo a questo, amico
Parlandoci nelle orecchie,
abbracciati, amico.

Aspettando che un giorno la
corda

Della vita si rompa nella parte
piu

Forte.
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Poesie di Saleh Abdallahi Hammadi

Un Instante

Bajo el cielo infinito de esta noche
Alzo mis manos a la luz.

A esta luz, que vigila por mi

La arena de mis huellas.

Y por un instante, dejaré mi
condicion

Navegaré en un fugaz olvido.

Ya puro, viril, auténtico y con luz
propia

Como yo quiero.

Me desnudaré de mis huellas, de
mi exilio

Y me dispongo a volar.

No para vivir en el mundo de las
estrellas,

Que viaja en duradas cometas

Ni seguir la corriente de la ciencia.
Volaré desesperadamente a tu
encuentro

Que desesperadamente esperas,

A acariciar con mis alas tu vientre.

Un istante

Sotto il cielo infinito di questa
notte

Alzo le mie mani alla luce

A questa luce, che vigila per me
La sabbia delle mie orme.

E per un istante, lascero la mia
condizione

Navigherd in un fugace
scordarsi.

Finalmente puro, virile,
autentico e con wuna mia
luminosita

Come io voglio.

Mi spoglierd delle mie orme, del
mio esilio

E mi preparo a volare.

Non per vivere nel mondo delle
stelle,

Che viaggia in durevoli comete
Ne per seguire la corrente della
scienza.

Volero disperatamente a
incontrarti

Che disperatamente aspetti,

a carezzare con le mie ali il tuo

ventre.
La vela .
La veglia

Quiero arrancar de la oscuridad
la vela que me acompafa en mis

noches

Voglio strappare dall'oscurita
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De soledad.

Y distinguir, entre las inquietas
sombras

Que tremolan a mi alrededor.

La sombra que espera
pacientemente la senal

Que emana del alma sobre el
papel.

Y con la tinta que va cubriendo

La desnudez de la hoja y mi vela
Alumbraré la mediocridad del
camino

Que nos empuja sin saber a
donde.

Asi llenaré mi boca de luz.
Hablaré a los indeseables insectos
Que estorban mi sombra.

Mi Unica sombra, que teje a mano
La dorada vestimenta, que corona

La vida de una hoja blanca.

La veglia che accompagna le
mie notti

Di solitudine.

E distinguere, tra le ombre
inquiete

Che tremano attorno a me
L'ombra che aspetta
pazientemente il segnale

Che emana dall'anima sul
foglio.

E con linchiostro che va
coprendo

La nudita della carta e la mia
veglia

Illuminero la mediocrita del
cammino

Che ci spinge senza sapere
dove.

Cosi riempird la mia bocca di
luce.

Parlero agli insetti indesiderabili
Che cambiano forma alla mia
ombra.

La mia unica ombra, che tesse a
mano

il vestito dorato, che corona

la vita di un foglio bianco.

Ven

Ven con tu condicién de humano
Para sentirte mas humano.

a sentir la ausencia de la cuna,

En la distancia del olvido.

Vieni

Vieni con la tua condizione di
umano

Per sentirti pit umano

A percepire |'assenza della culla
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a sentir la erosion del tiempo
gue oxido nuestros huesos,

Sin nombre.

Ven a vivir mi paciencia incierta
que descansa sobre las secuelas
De la guerra.

a esquivar la guadafia que
arrastra

Mi suerte.

a secar las calladas lagrimas que

Ahogan, nuestras almas.

Ven a salvar la inocencia que se
pierde

Entre el polvo y la pdlvora.

y esperar en mis horas de exilio,

la dltima vuelta de mis plegarias

Ven, y cuando hallas vuelto no
dejes

de ser el eco de mi humana voz
Que reclama con boca seca la
LIBERTAD.

Nella distanza dell'oblio
A sentire |'erosione del tempo
Che 0ssido le nostre ossa

Senza nome.

Vieni a vivere la mia pazienza
incerta

Che riposa sulle

Conseguenze della guerra,

a schivare la falce che travolge
il mio destino

ad asciugare le lacrime
silenziose che

soffocano le nostre anime.

Vieni a salvare l'innocenza che
si perde

tra la sabbia e la polvere da
sparo

a attendere nelle mie ore di
esilio

['ultimo giro delle mie

peregrinazioni.

Vieni, e quando sarai tornato
non smettere

Di essere I'eco della mia voce
umana

Che reclama con bocca asciutta
la LIBERTA'.

Madre

Madre
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Madre sé que sufres
sé que el dolor te hace llorar
y que tus lagrimas son de cera y

calor

Madre sé que te han cegado los
ojos

y te han ahogado la voz

para no cantar al mundo tu
libertad

Madre sé que de tus brazos
te han arrancado los hijos
que tus senos deseaban
con amor alimentar

y mas que tus senos

tu historia y cultura ensefiar

Madre sé que tu llanto
tu llanto mudo aun esta

hizo todo el mundo a escuchar

Madre sabré también que vas a
cantar

a cantar con una voz que llegara
al mas alla

y cuando amanece, tus brazos se
abriran

para tus hijos que estan aqui y alla

Madre sabré que tu alborada va
alumbrar
los puntos cardinales y mas alla

de la frontera y de la mar

Madre so che soffri
so che il dolore ti fa piangere
e che le tue lacrime sono di cera

e calore

Madre so che ti hanno chiuso gli
occhi

che ti hanno tappato la bocca
per non farti cantare al mondo
la tua liberta

Madre so che dalla tue braccia
ti hanno strappato i figli

so che i tuoi seni desideravano
con amore alimentare

e ancor piu che i tuoi seni

la tua storia e cultura insegnare.

Madre so che il tuo pianto

il tuo pianto muto ancora
rimane

fece tutto il mondo per

ascoltare.

Madre sapro anche che canterai
canterai con una voce che
arrivera piu lontano

e all'alba, le tue braccia si
apriranno

per i tuoi figli che stanno qui e

la.

Madre sapro che la tua alba
illuminera

i punti cardinali e piu in la
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Y tus lagrimas Madre?

iOh! tus lagrimas asta vez seran
de jubilo y felicidad

y cuando todo sucede

cuando la corona solo reina en su
lugar

tu, tu Madre Patria seguro, seguro
que vas a olvidar

Porque tu corazén es todo AMOR Y
PAN.

della frontiera e del mare.

E le tue lacrime Madre?

O! le tue lacrime questa volta
saranno di giubilo e felicita

e quando tutto succede

quando la corona regna al suo
posto

tu, tu Madre Patria sicuro,
sicuro che dimenticherai

Perché il tuo cuore é& tutto
AMORE E PANE.
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PARTE 3. RACCONTI DI DONNE, LOTTA, SOPRAVVIVENZA

EMBARKA BRAHIM Storia di una militante

Embarka € un mito tra i saharawi. La conoscono
praticamente tutti. E' una pietra miliare nella storia
del movimento di liberazione, testata d'angolo nella
costruzione della vita del popolo in esilio, quando gli
uomini erano al fronte, e tutta la sopravvivenza e
passata nelle mani e sulle spalle delle donne. La sua
tenacia e capacita organizzative sono state

fondamentali. Rimane tutt'oggi uno dei maggiori

anche a fare la nonna, pur senza tralasciare gli

impegni politici.

Mi racconta la sua storia con la consapevolezza
profonda della necessita di far conoscere al mondo la fatica del suo popolo. Non
mancano, durante il racconto, i momenti di commozione, ma proprio per questo, mi

chiede di sorvolare su quei ricordi lontani, pitu dolorosi, che ora cerca di superare.

Siamo sedute nella sua grande tenda, fatta di un bel tessuto bianco e azzurro. I
bambini (figli e nipoti) vanno e vengono, con fare da scugnizzi pepati e birichini! Si
divertono ad ascoltare i racconti della nonna, con questa amica col registratore...
Traduce per me la figlia Nasra, questa volta almeno direttamente in italiano. Poi

capirete il perché.

[Nella foto, Embarka prende I'acqua pulita dalla cisterna]

rappresentanti del movimento femminile, ma si rilassa

Eravamo una famiglia semplice, normale, numerosa. Mio padre lavorava per |'esercito

spagnolo. Si e sposato due volte, cosi ho avuto due madri e molti fratelli e sorelle! Sono

nata a El Ajun, come mio padre, nel 1955, e sono andata a scuola fino alla 3° media.

Mi sono sposata a 13 anni, con un matrimonio combinato, come si faceva allora. Mio

marito aveva 34 anni. Aveva gia due mogli, e dopo di me ne ha avuta una quarta!

Ma tu eri contenta, ti piaceva? (ride!)
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Non sono mai stata contraria a questo matrimonio. Si, ero contenta.
Cosa ti ricordi della vita all'epoca degli spagnoli?

Ho cominciato presto ad entrare nel movimento di liberazione, subito dopo sposata,
alla fine degli anni '60, quindi ero molto giovane. Il movimento era nato proprio contro
la dominazione spagnola, e mio marito ne faceva gia parte. Nel '70 erano cominciate
le manifestazioni di protesta, per far si che gli spagnoli se ne andassero, ed essere
indipendenti. Gli spagnoli hanno risposto con le armi, ci sono stati molti morti. Il leader
del movimento spari, non si seppe mai piu nulla di lui, se lo avessero ucciso o altro.
Molti furono fatti prigionieri, tra cui mio marito. Prima fu messo ad El Ajun, poi a Dajla.
Qui, la prigione era in mezzo al mare, nell'Atlantico. Rimase prigioniero per piu di un
anno, poi fu mandato in esilio, condannato a non fare mai piu ritorno in Sahara
spagnolo. Ando in Mauritania, e io rimasi a casa, in un primo tempo. Avevamo gia due
figli. Ad un certo punto, decisi di partire anch'io e di raggiungerlo. Dal 10 maggio del
1973 tenemmo in casa nostra il congresso di fondazione del Fronte Polisario, in
Mauritania. Li € cominciato il programma di liberazione e di lotta, contro gli spagnoli e
contro il Marocco. Li, in casa nostra, furono definiti i compiti e i ruoli di ciascuno: politici,
militari e sociali. Il gruppo politico tornd poi nei territori occupati per fare attivita di
propaganda e sensibilizzazione tra la gente. Anch'io mi occupavo di questo, ed ero

I'unica donna presente. Mi occupavo quindi anche di preparare i pasti per tutti!

Come mai eri l'unica donna, non erano attivita cui le donne partecipassero

normalmente?

All'inizio fu piu una cosa degli uomini. Io vi partecipai innanzitutto perché gli incontri si
svolgevano in casa nostra. Bisogna dire perd anche che eravamo in esilio, e di donne
all'epoca ve ne erano poche tra di noi. Io ero andata in Mauritania per seguire mio
marito, e per un certo periodo sono stata la sola donna. Tutto il movimento & stato

assolutamente segreto e clandestino. Nessuno sapeva nulla tra i mauritani.
Quanti erano all'incirca i partecipanti di questo primo incontro?

Non ricordo bene, ma circa una quarantina di persone. Alcuni erano stati prigionieri,

come mio marito, altri avevano lasciato il paese per loro scelta.
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Fu un periodo molto difficile, che ricordo con molta fatica. Avevamo difficolta di ogni
tipo, non avevamo una casa stabile, e tante persone vivevano insieme, non avevamo
soldi, c'era poco da mangiare. In Mauritania eravamo tenuti sotto controllo, nessuno
poteva aiutarci, se anche voleva. Proprio in quel periodo... mi accorsi di essere incinta
del mio terzo figlio! (che poi sarebbe stata Nasra, che ora mi fa da interprete). Ero
ancora molto giovane, ero in un paese straniero, ed ero sola! Senza parenti per
aiutarmi... ancora incinta! Quando ho partorito, non c'erano altre donne con me, € non
avevo diritto ad andare in ospedale in Mauritania. Mio marito ando a cercare delle

ostetriche tradizionali.

Nonostante tutte le difficolta, la causa che sentivamo, i motivi della nostra lotta, ci
facevano superare tutto. Il Fronte Polisario, sia militarmente sia politicamente,
prendeva sempre piu forza. Le manifestazioni antispagnole, nei primi anni '70, sono
diventate sempre piu pressanti. Fino all'arrivo dell'ONU. Li la forza saharawi, il loro
spirito di identita nazionale, si sono fatti sentire per la prima volta con determinazione,
e il programma del Fronte Polisario € venuto definitivamente allo scoperto. I paesi
confinanti, Marocco e Mauritania, a quel punto - preoccupati dalla forza che il Sahara
occidentale avrebbe potuto acquisire diventando dei saharawi - hanno cominciato a
farli prigionieri. Io, dalla Mauritania, sono stata costretta a tornare ad El Ajun. E'
cominciato cosi il mio ruolo attivo dentro il Fronte, nel far passare informazioni tra i
due confini. Questo € andato avanti fino al momento degli accordi di Madrid, il
14.11.1975. Da quel momento, dopo l'accordo segreto tra Spagna, Mauritania e

Marocco, € cominciata la guerra.

Non si pud descrivere cio che abbiamo provato in quei momenti. Abbiamo solo deciso

di scappare, perché abbiamo capito che se fossimo rimasti, sarebbe stata la fine.

Dov'era tuo marito?

Era a combattere.

Quindi ti sei ritrovata sola, con chi eri?

Ero con la famiglia di mio marito, e con i miei figli.

E come e avvenuta la fuga? Avevate dei mezzi o siete andati a piedi?
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Quando sono scappata, ho preso solo Nasra con me, che era la piu piccola. Gli altri

bambini sono rimasti con i nonni. Non si pensava di andare via per un periodo lungo.

Ma non si pud immaginare quei giorni di fuga! Chi & andato a piedi, chi sui cammelli,
chi ha trovato un passaggio su auto o camion... Io ho trovato un posto in una macchina,
e siamo andati via in gran segreto perché i marocchini erano gia entrati in El Ajun.
Siamo andati verso oriente, abbiamo organizzato dei campi, con piccole tende, prima
di capire dove andare, e in quel periodo siamo stati bombardati dal Marocco. Sono

morti molti civili.

Poi I'Algeria ci ha dato la terra dove adesso € la sede della RASD in esilio, e siamo
venuti qui, dove siamo stati al sicuro. Prima siamo arrivati a Rabuni, in una situazione
durissima. Non avevamo nulla, assolutamente nulla. Poche tende, nessun cibo, niente
medicine. Eravamo soli, in mezzo alla sabbia. Ci sono state molte malattie, e sono morti

molti bambini. Non avevamo medici, e neppure insegnanti per stare con i bambini.

Abbiamo avuto tanta volonta e tanto coraggio, per arrivare a organizzare i campi come
li vedi oggi. Il lavoro delle donne € stato importantissimo. Eravamo quasi solo donne
qui, con gli anziani e i bambini, mentre i nostri uomini erano a combattere. E tieni conto
che per la maggior parte eravamo tutte donne analfabete, senza nessuna formazione

culturale.

Non c'erano infermiere o educatrici, nulla. Avevamo solo la nostra volonta. Ci sentivamo
investite dalla lotta per la nostra causa. Cosi, ho chiuso gli occhi, e ho lottato. Abbiamo
fatto tutto: costruito degli uffici per lavorare, e poi classi per raccogliere i bambini a
studiare, e chi tra noi aveva un livello di formazione appena superiore alle altre, era
coinvolta per lavorare con i bambini e inseghare. Per la generazione di bambini nati tra
il '75 e il '76 e stato molto duro. Moltissimi ne sono morti, perché non avevamo come
curarli, non c'erano vaccinazioni. Molti morirono di morbillo, e I'alimentazione era molto

limitata, povera.

E' impossibile raccontare la situazione di allora, e quando ne parliamo a volte non
veniamo credute, sembra che esageriamo. Io cerco di dimenticare cid che abbiamo
passato. Non voglio piu raccontare nei particolari. Ma proprio se penso a cio che

abbiamo vissuto per tanto tempo, trovo ancora piu forza per andare avanti nella lotta.
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Provo grande soddisfazione, e orgoglio anche, quando penso a tutto il lavoro fatto, a
come siamo riuscite ad organizzare questi campi, con le scuole per i bambini, e tutto il
necessario alla vita sociale. Le donne hanno potuto emanciparsi, avanzare il loro livello
di formazione. Sono diventate una vera forza politica. Il movimento delle donne & nato
nel '76, per necessita, ma poi & diventato una forza di emancipazione delle donne, e in
generale di sviluppo sociale. Di conseguenza & diventato anche un interlocutore
internazionale, perché ¢ all'interno della vita dei campi, ed € stato in gran parte al
movimento delle donne che si sono rivolte, negli anni, le associazioni di solidarieta da
tanti diversi paesi. Le donne hanno organizzato il sistema per far andare all'estero a
studiare i loro figli e figlie. E poi, per le donne e le ragazze, fu costruita la scuola "27
febbraio", dove anch'io ho studiato, con il primo gruppo di iscritte. Ci divisero secondo
la formazione che avevamo: chi studiava da infermiera, chi da segretaria, o da
insegnante, o semplicemente si studiava la tecnica tradizionale dei tappeti, e la

sartoria.
Chi erano gli insegnanti? Venivano da fuori o erano saharawi?

All'inizio furono scelti tra coloro che avevano studiato, uomini o donne, tutti saharawi.
Poi, man mano che le donne finivano gli studi, diventavano esse stesse insegnanti,

anche per le altre scuole di altre wilaya.

Quindi qui tra voi non vi € mai stata quella dimensione che si trova in tanti altri paesi
musulmani, dove gli uomini impediscono alle donne di studiare. Erano gli uomini stessi

i vostri insegnanti, in alcuni casi.

Il nostro popolo non hai mai avuto quelle idee verso le donne. E inoltre, la situazione
era tale che sarebbe stato impossibile escludere le donne da ruoli di responsabilita, vi
erano praticamente solo donne qui! In ogni caso, per noi l'islam & un fatto personale.

La fede € qualcosa che ciascuno di noi si vive con se stesso, per i fatti propri.
Quando sei riuscita poi a riunire la famiglia, ad avere con te tutti i tuoi figli?

Nel 1976 mia suocera e venuta qui con i miei figli, mentre mia madre € rimasta nei

territori occupati. Non ci siamo mai piu riviste.

Alla scuola 27 febbraio, tu che corsi hai frequentato?
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Io mi sono iscritta ai corsi per fare i tappeti. Nel 1980 ne sono diventata la direttrice,
poi abbiamo avviato una fabbrica, e io sono diventata la responsabile. Nel '91 sono
diventata direttrice di tutta la scuola 27 febbraio, fino al '94. C'era tantissimo lavoro, e
dovevo anche tirar su la famiglia, i ragazzi che crescevano. Ma sono sempre stata attiva
nell'organizzazione delle donne. Adesso ho lasciato la direzione della scuola, ma

continuo ad occuparmi della fabbrica, che fa tappeti e cuscini.

...E' difficile adesso. Questa situazione di attesa, dove non si vede neppure uno
spiraglio, non si capisce come andremo a finire... Il mondo &€ amico solo dei piu forti, e
solo il piu forte puo incidere, e vincere... Per questo noi invitiamo la gente a stare con
noi, per far capire quali sono le nostre ragioni, quello che chiediamo. Vogliamo mostrare
che noi non siamo mai stati violenti o belligeranti. Noi chiediamo cio che ci spetta di
diritto. Noi siamo sempre stati con I'ONU, per far in modo che tutto andasse
pacificamente. Per anni abbiamo aspettato un referendum, ma non & stato fatto nulla.
Non chiediamo nulla di pazzesco, o di impossibile. Chiediamo solo di stare tranquilli, a
casa nostra. Non siamo venuti qui per farci mantenere come profughi. Vogliamo
tornare a casa nostra. Non chiediamo soldi o aiuti economici, ma chiediamo sostegno

contro il Marocco.

E mentre i marmocchi continuano a girarci intorno con i loro occhietti furbi e

provocatori, prometto a Embarka di fare il possibile per dare eco al suo appello.

%k 3k %k %k k
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NASRA. L'esempio che la solidarieta puo diffondersi come un'eco.

Nasra € una giovane donna, allegra e solare,
poliglotta, nata profuga, da una famiglia in fuga.
Mentre lei navigava nell'utero materno, suo
padre ero imprigionato, liberato, esiliato,... I suoi
genitori diventano rivoluzionari clandestini, tra i
fondatori della lotta di liberazione del popolo

saharawi.

Ha avuto la fortuna (...forse mai nulla avviene per
caso) di incontrare una famiglia italiana che I'ha
aiutata a crescere. E lei... € cresciuta. E' cresciuta

tanto, e ora puo dare ad altri bambini e ad altre

famiglie cio che il Caso e la sua intelligenza le

hanno consentito di mettere a frutto.

Sono nata nel '74 in Mauritania, perché mio padre - che faceva parte del Fronte Polisario
- & stato prima incarcerato poi scacciato dagli spagnoli e mandato via dal Sahara
spagnolo, nel '72. Mi madre lo ha seguito nel '73, e la loro casa € diventata un punto
di riferimento per tutti i saharawi espatriati. Quando sono venuta qui nei campi, nel
'75, ero quindi piccolissima. La mia infanzia I'ho vissuta qui, e qui ho fatto le scuole
primarie. Nel '91 sono andata in Italia in vacanza, insieme ad altri bambini, ma poi ho
avuto dei problemi di salute, cosi il soggiorno si € prolungato. Una famiglia italiana
stava cercando un bambino da adottare, o da prendere in affidamento, e trovo un

bambino saharawi.

Cosi mi sono fermata in Italia, e ci sono rimasta 5 anni. Questa famiglia, di Anzio, mi
ha presa in carico per tutto il tempo che ho passato li, completamente, e mi ha
consentito di studiare in Italia. Ho fatto 3 anni delle scuole superiori, poi due anni di
Informatica. Finita questa scuola, ho deciso di tornare a casa. Volevo stare con la
famiglia, e poi volevo dare il mio contributo, aiutare il mio paese con le conoscenze che
avevo acquisito. Prima ho lavorato con un'organizzazione norvegese che si occupa del
problema delle mine. Eravamo alla vigilia del referendum, o almeno cosi sembrava. E
siccome pensavamo di tornare in Sahara, c'era il problema dell'attraversamento delle

zone minate. Purtroppo, questo non € avvenuto. Ora lavoro con il Ministero della
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Cooperazione, per cui seguo diversi progetti e faccio l'interprete, specie con l'italiano
naturalmente, ma anche con l'arabo. Poi mi occupo a volte di accompagnare le

delegazioni straniere che vengono qui, soprattutto dalla Spagna.

Un progetto che seguo personalmente riguarda i bambini celiaci, ovvero che hanno
intolleranza al glutine. Questo problema & stato scoperto proprio da una delegazione di
ricercatori italiani nel '97, ed € un problema piuttosto grave da affrontare dato che qui
non abbiamo grande varieta di cibi, essendo nel deserto, e molti sono a base di
farinacei. Pane, pasta, cus-cus,... loro non li possono mangiare. Inizialmente il progetto
copriva circa 120 bambini, purtroppo oggi siamo arrivati a 300, in meno di due anni, e
sappiamo che sono di piu, perché molti sono ancora quelli che non hanno fatto analisi
specifiche. Il progetto consiste nella distribuzione di farina senza glutine (6 kg al mese)
ai bambini identificati, e ora sta andando abbastanza bene. Il progetto e del Cospe, di
Firenze, finanziato dall'Unione Europea. Ogni anno poi cerchiamo di portare in vacanza
all'estero i bambini che hanno problemi di salute, per farli curare, e perché possano
conoscere in cosa consiste la loro malattia, che non guarisce, ma necessita di cure per
tutta la vita. Bisogna che sia loro che le loro famiglie capiscano questo aspetto del
problema, che & forse la parte piu difficile. Io bambini celiaci non possono mangiare
come gli altri, mai. Quindi lavoriamo con 300 famiglie, a crescere. Il laboratorio di

analisi esamina sempre nuovi bambini.
Avete avuto gia dei risultati sui bambini in cura dal progetto?

Si, senz'altro, soprattutto su quelli che hanno cominciato da piu tempo, e che sono
andati in Italia gia per il secondo periodo di cure. La prima volta che sono arrivati la
erano magrissimi, emaciati! Alcuni avevano il tasso di emoglobina
bassissimo. Abbiamo anche cercato un sistema per rifornire maggiormente questi
bambini di verdure fresche, perché la sola farina senza glutine non era sufficiente a
farli riprendere; avevano bisogno di un'alimentazione piu completa. Perd questo si &
potuto fare solo per qualche tempo, perché non vi erano finanziamenti sufficienti. I
bambini erano in aumento, e non si riusciva a comprare cibi freschi per tutti. E' cosi
che si e avviata un'altra attivita: quella dell'adozione a distanza. Delle famiglie in Italia
mandano una cifra mensile, circa 15-20 Euro, per ciascun bambino. Funziona bene, e
sono gia un centinaio i bambini che ricevono questo contributo. Per me & importante

che le famiglie sappiano esattamente a cosa servono questi soldi, in cosa consiste la
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malattia dei loro bambini. Sai, viene magari da prenderla alla leggera, e da usare i soldi
per le tante necessita che una famiglia ha in questi campi. Quindi si fa un'attivita di
formazione continua sulla gravita della malattia, sulle sue conseguenze, quindi su come
alleviarne gli effetti. Dopo due anni di lavoro, i risultati si vedono. Circa 3 volte I'anno

riesco a vedere tutti i bambini, nelle diverse wilaya.
Come avviene la distribuzione?

Qui a Rabuni abbiamo un mezzo per portare i sacchi di farina in ciascuna wilaya, nel
deposito di ogni ospedale, dove abbiamo un collaboratore responsabile dello stock.
Ogni daira poi ha una mamma responsabile della distribuzione, che sa quali sono i

bambini destinatari che partecipano al progetto.
I bambini celiaci quindi cosa mangiano, per esempio il cus-cus non possono mangiarlo?

No, perché contiene glutine. In questi due anni di attivita, con le donne abbiamo cercato
di studiare nuove ricette, per variare un po' la scelta tra i cibi senza glutine, ma non e
facile. In Europa si trova tutto gia pronto: vari tipi di pasta, di pane, anche la pizza...
Qui invece abbiamo solo la farina, che & mista di mais e riso, e le mamme devono fare
tutto a mano, e non e facile da lavorare come la normale farina bianca di frumento. Per
questo sarebbe utile se ci fosse qualcuno in grado di insegnare alle mamme delle ricette
apposta, da realizzare con questa farina, disposto a venire qui per qualche tempo, a

fare corsi di cucina per celiaci!

...Ho capito, abbiamo un appello da fare durante il tuo prossimo viaggio in Italia:
"cercasi cuochi senza glutine per bambini profughi in mezzo al deserto”...! A proposito,
presto sarai nuovamente in Italia, vero? Come hai passato i 5 anni in cui hai vissuto

nel mio paese?

Ah, sono stata benissimo. Quando sono in Italia mi sento come a casa, nhon mi sento
una straniera. Vado ovunque, senza problemi. Sono arrivata da voi quando avevo 17
anni, e non sapevo la lingua. I miei studi fatti in Algeria non erano riconosciuti, cosi mi
sono iscritta alle superiori ma al contempo ho dovuto studiare per riprendere il diploma
di terza media. Facevo due scuole contemporaneamente! Le superiori al mattino, le

medie alla sera.

65




Ti hanno preso alle superiori anche se dovevi rifare le medie?!

Si, perché sapevano che frequentavo la sera, quindi si sono fidati e mi hanno aiutata,

accettando l'iscrizione lo stesso.
Una scuola al mattino e un’'altra al pomeriggio... E quando potevi studiare?!

Si, e stata un po' dura, ma i professori mi hanno aiutata. Io ci tenevo tantissimo ad

andare avanti e diplomarmi, e loro vedevano la mia volonta e la determinazione.
Come ti sei trovata con la famiglia italiana?

Benissimo. Sono davvero la mia seconda famiglia, io li chiamo mamma e papa quando

vado da loro.
Come i hai incontrati? Avevano altri figli?

Avevano una figlia, piu piccola di me. Li ho incontrati alla rappresentanza saharawi a
Roma. Loro cercavano di "adottare" un bambino, ed erano venuti in sede per incontrare
un bambino celiaco che aveva bisogno di una famiglia per stare in Italia a curarsi.
Quando vennero, trovarono anche me, che ero li per altri motivi. Anch'io non stavo
bene in quel periodo, e cercavo una possibilita per restare in Italia anche per studiare.
Quando hanno deciso di prendere il bambino hanno detto ... "allora prendiamo anche
la ragazza che & qui con lui!". Cosi siamo rimasti entrambi con loro, il bambino e rimasto
due anni, poi € tornato ai campi. Mi sono trovata bene subito, non ci sono mai stati

problemi. Erano una coppia giovane, sui 40 anni.
Quanti sono i bambini che vanno in Europa ogni anno?

L'anno scorso in Italia sono andati 600 bambini; in Spagna ne hanno presi circa 8000.
La Spagna ha una storia diversa con i saharawi, naturalmente. E anche il lavoro fatto
con i bambini e diverso. In Spagna i bambini vanno singolarmente presso delle famiglie,
per un paio di mesi, mentre in Italia si tratta soprattutto di gemellaggi con comuni e
associazioni, che organizzano dei centri estive per le vacanze e la cura di chi ha
problemi di salute. Vanno quindi in gruppi di 10, 15, 20 bambini, in paesini diversi, per
un paio di mesi, seguiti da un accompagnatore saharawi. Ci sono anche in Italia delle

famiglie che prendono i bambini ma per periodi piu brevi. Abbiamo gruppi di bambini

66




in tutta Italia, da nord a sud. Io vengo a coordinare un po' il tutto, per vedere le

necessita o le emergenze.

Nasra, tu eri piccola quando la tua famiglia ha fatto la guerra, ma quali sono i ricordi
che hai dei primi anni della vita nei campi, o quali sono i ricordi che senti piu forti,

rispetto a cio che hai sentito raccontare in famiglia?

La mia infanzia & stata qui nei campi. I primi anni sono stati molto difficili, c'era davvero
la fame. Le nostre famiglie ci lasciavano tutto il tempo a scuola, e le scuole erano piu
dure rispetto alle vostre. Si respirava anche a scuola un'atmosfera severa, militare.
Eravamo in guerra, e anche il sistema educativo ne risentiva. Ci facevano studiare dalla
mattina alla sera, e tutto doveva essere fatto con molta precisione e disciplina.
Insomma, c'era molta rigidita. Non c'era quasi spazio per il gioco, e giocattoli non ne
avevamo. L'unica possibilita, all'epoca, erano i giochi di gruppo. Si ne ho dei ricordi un
po' duri, ma comunque & andata, e i ricordi piacevoli non mancano. Non ho ricordi di
guerra. La guerra non arrivava qui nei campi. Sentivamo dei discorsi, tra adulti, ma

siamo sempre stati tranquilli, al di fuori della guerra.

Ma che effetto ti fa il fatto di vivere sempre "in attesa"? in un campo profughi, sempre
precari, sempre ad aspettare qualcosa che non arriva mai... Siete qui sempre provvisori,

con l'idea di andarvene. Come si vive in questo modo? Che effetto ti fa?

Si, sono sempre cresciuta con questa idea che "un giorno ce ne andiamo,... un giorno
torniamo alla nostra terra...". Ci sono certamente momenti di grande scoramento. A
volte ti viene da pensare "in tutti questi anni... non € mai stato fatto niente, perché si
dovrebbe fare qualcosa adesso? Non cambiera mai niente!" Ma in realta, penso che
prima o poi qualcosa succedera, e che noi andremo nel Sahara Occidentale. Certo si
sente la precarieta, non si riesce mai a fare progetti a lunga scadenza. Pensi di fare
qualcosa, pero poi quello che hai messo in piedi devi abbandonarlo, oppure pensi di
mettere su famiglia, sapendo che pero la casa che fai la dovrai abbandonare. Qualsiasi
decisione che prendi, sai che € temporanea. Eppure qualcosa devi fare, non si puo stare

sempre ad aspettare, perché intanto gli anni passano, e la tua vita se ne va...

Tu credi che raggiungerete i vostri obiettivi?
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Io credo che anche se ci sono molte difficolta, le soluzioni possibili sono molte, e con

pazienza prima o poi si arrivera a trovare un accordo col Marocco.
Non pensi ad un'altra possibile guerra? (Nasra, mi risponde confusa e sconvolta).

Io spero di no! Non voglio neanche pensarci. La sola idea mi sconvolge. La guerra e
orribile. La gente ricomincia a morire. A morire di violenza, a morire di fame, di
malattie... No! Non voglio proprio pensarci! Per me possiamo stare qui anche altri 30
anni, ma prima o poi vinceremo. Senza fare nessuna guerra. La guerra no... La guerra

non porta da nessuna parte! No, proprio non ci voglio pensare!

(Strano, forse é la solita differenza tra maschile e femminile. Tutti gli uomini con cui ho
parlato fino ad ora, mi dicono proprio il contrario). Cerco di cambiare discorso. Nasra
mi racconta ancora qualche ricordo della vita in Italia, di come ci stava bene. Ma non
ti € mai venuta voglia di fermarti li, magari fidanzarti a un italiano, e metter su famiglia?
Ride!

No, assolutamente! Ho sempre pensato di tornare dalla mia famiglia. E poi...non potrei
mai resistere pensando che io me ne sto lontana e sto bene, senza problemi, mentre
qui la famiglia soffre. Mi fa piacere tornare in Italia ogni tanto, vedere la mia famiglia
italiana, gli amici, ma io voglio vivere qui, sono cresciuta qui, in questi campi, io sto

bene qui.
Lo dice sorridendo, con gli occhi che le brillano.
Ti piace il deserto?

Si, tantissimo! Certo anche in Italia ci sono posti che amo molto, ma qui ci sono cose

che non potrei mai scambiare con nient'altro! C'e questa luce, questo cielo...
Grazie Nasra, per avere raccontato la tua storia, e per tutte le cose che fai.

E mentre i suoi occhi luminosi spaziano sull'immensita del Sahara, io mi sento felice di

essere qui, e di incontrare questa gente.
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PARTE 4. Solidarieta con il popolo saharawi.
Alcuni esempi di chi-fa-cosa e perché.

Come si puo facilmente intuire dalle descrizioni dell'ambiente e dalle interviste di queste
pagine, la vita in questo deserto non & per niente facile. Ancor meno lo € per persone
che da tanti anni vivono con l'impressione e la determinazione di poter fare le valige
da un momento all'altro. Si costruisce ben poco, quando si ha un trasloco in

programma.

Ragion per cui la Hammada dei saharawi non & assolutamente una terra dalla quale si
puo trarre di ché vivere per tutti i profughi che vi sono rifugiati. Hanno bisogno di tutto.
Chi ha un parente che lavora lontano, in Europa, puo farsi mandare un po' di soldi, puo
farsi comprare un pannello solare, un frigorifero, o una bicicletta per un ragazzino, ma
certo non puo farsi spedire pacchi di riso con cui sfamarsi, o litri di olio per cucinare, o

sapone con cui lavarsi e lavare le proprie cose, ecc.

La sopravvivenza dei saharawi, e della loro causa, & stata dunque legata in tutti questi
anni alla capacita e alla disponibilita delle politiche internazionali degli aiuti umanitari:
dalle organizzazioni di solidarieta della societa civile, alle agenzie delle Nazioni Unite e

dell'Unione Europea.

In quanto profughi, i saharawi hanno beneficiato a lungo del sostegno dell'HCR - Alto
commissariato delle NU per i rifugiati - nonché del PAM - il Programma Alimentare
Mondiale - ai popoli in stato di calamita. Gli equilibri che regolano la disponibilita
dell'una agenzia o dell'altra a elargire piu 0 meno quantita di beni, sono evidentemente
legati alle scelte politiche internazionali (multi/bilaterali), e a come la comunita degli
stati intende gestire un dato problema. Negli ultimi anni, non & un caso se i campi
saharawi hanno visto ridursi sempre piu gli aiuti da parte delle Nazioni Unite, mentre
quelli dell'Unione Europea sono proporzionalmente aumentati di parecchi milioni di

euro.

Nell'anno 2002, ECHO, I'agenzia dell'Unione Europea per I'emergenza, ha stanziato 14
milioni di Euro per i campi della Hammada, che vanno a finanziare beni di base. Per

quanto riguarda gli alimentari si tratta principalmente di: farina, olio, legumi (fagioli e
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lenticchie), latte in polvere, tonno. Riguardo i non alimentari: coperte e prodotti per

I'igiene quotidiana, e in piccola parte abbigliamento per bambini di eta scolare.

LAVORATORI SAHARAWI NEGLI STOCK ALIMENTARI
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Il racconto di Giulia Olmi

Giulia si occupa dei programmi del CISP in Algeria e nei campi dei rifugiati sahrawi, ma
in Italia € una delle fondatrici dell’Associazione di solidarieta con il popolo sahrawi. La
sua prima visita ai campi dei rifugiati risale al 1984, e da allora il suo legame con questa gente e
stato una costante della sua vita, sempre in crescita. ...Sono curiosa di sapere come e perché!
Sedute su un muretto del "protocollo" di Rabuni, mi risponde con il suo spiccato accento

romano. (Nella foto, Giulia con un'amica e la sua bambina).

Nel 1984 il CISP, che era nato da poco e di cui facevo parte, svolgeva attivita di tipo
informativo e di approfondimento circa i rifugiati in diverse aree del mondo. Io mi
occupai, per esempio, dei rifugiati dell'Ogaden in Somalia, e poi dei rifugiati saharawi.
Chiamai il rappresentante in Italia del Fronte Polisario e ci proponemmo per fare
qualcosa con loro. All'universita stavo studiando islamistica e arabo, per cui la
situazione mi interessava particolarmente. I progetti di una certa entita sono iniziati
dal '93, con le disponibilita di finanziamento dell'Ufficio Umanitario della Commissione
Europea (ECHO). A me interessava soprattutto la problematica del conflitto nel
Sahara Occidentale, ma lI'impegno costante sul campo € stato possibile e si &
consolidato grazie alla continuita di progetti che negli anni, con il CISP abbiamo
proposto e realizzato. E’ stato il miglior modo per approfondire la conoscenza e
stabilire profondi legami con questa popolazione: lavorando insieme, discutendo,
affrontando le difficolta, gli entusiasmi, le delusioni. Non so se senza questa
possibilita il mio impegno sarebbe continuato e cresciuto come € avvenuto in questi
18 anni. Nell’84 avevo 22 anni, anche il Cisp era giovane, il mondo della cooperazione
in generale si cominciava a muovere. Non
esistevano ancora percorsi formativi definiti,
ma si stavano creando. Adesso ci sono corsi
di specializzazione, master, ... Allora si
cercavano occasioni per farsi le ossa sul campo,
per capire i meccanismi degli aiuti umanitari, le loro
implicazioni negli equilibri internazionali. La causa
saharawi aveva di stimolante il fatto di avere in
Italia e in Europa una dimensione di movimento di
base, di riflessione politica. Questo era molto bello

e coinvolgente. Era questo che mi aveva attratto

subito, poi mi sono appassionata anche del sistema




degli aiuti umanitari e della scommessa di trovare negli aiuti di emergenza, occasioni per rompere
l'isolamento dal mondo a cui questa popolazione sarebbe condannata: la loro sopravvivenza non
solo in senso biologico, ma come esseri umani, come popolo. Ritornai nei campi nell’87, in un
periodo in cui ero impegnata in un gruppo scout, nella fascia degli adolescenti. Proposi loro di fare
uno studio sul significato e senso di parole come autodeterminazione, popolo, indipendenza.
Portai nei campi una trentina di scout, dopo un periodo di studio della storia della causa saharawi,
le risoluzioni dell'ONU, del’OUA, articoli di giornale. Era interessante vedere come la storia si
costruisce con le azioni, i documenti, le dichiarazioni, le risoluzioni e ancor prima con le nostre
interpretazioni, con le alleanze e le convenienze politiche. Dopo cominciarono attivita di
sensibilizzazione sul territorio, cominciarono le donazioni, i piccoli progetti che realizzammo qui.
Questo andava anche di pari passo con la crescita del CISP che andava avanti e si rafforzava.
Fu cosi anche per altre persone di questa ong che, per esempio, stavano svolgendo un lavoro
analogo in altre zone di mondo, come in Sudamerica. Si studiava la storia e I'evoluzione dei
movimenti di base di una data zona per capire quali interventi di cooperazione proporre e

realizzare, come scrivere i progetti, con quali partners locali lavorare.

Tutto quel periodo come lo vedi adesso, a distanza di anni? Ne hai soddisfazione, sei

riuscita a coinvolgere delle persone?

Beh si, c'e stata una bella risposta. Ma in generale sono i saharawi che in Italia hanno
saputo far leva su un punto importante: la connessione tra solidarieta alla loro causa
e I'impegno della societa civile sul proprio territorio. I Comuni sono stati coinvolti, poi
€ cominciata I'accoglienza dei bambini. Certo, non € una cosa nuova e nata con i
sahrawi, & stato fatto con molti altri, ma a quel tempo, nella prima meta degli anni
'80, era ancora una cosa piuttosto nuova. Una famiglia di un piccolo comune italiano,
si trovava in breve tempo a toccare un angolo di mondo mai conosciuto prima,
prendendosi in casa dei bambini saharawi. Si trovava quindi a capire, con dei gesti
quotidiani, il significato e il peso di una risoluzione dell'ONU, di cui altrimenti forse
non avrebbero nemmeno saputo I'esistenza! In poco tempo, il Polisario ha seminato
una conoscenza diffusa, nei singoli paesi, nelle famiglie, su questioni internazionali

prima sconosciute.

Questo poi era un po' il ruolo delle ong alle origini, il lavoro della solidarieta di base,

da comunita a comunita.
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Si, ed era una cosa veramente bella! In piu c’era una fisica, perché c'erano i
rappresentanti del Fronte (e noi ne abbiamo avuto uno che era davvero un leader
carismatico) e in molti comuni venivano ospitate persone per motivi di salute, poi

c'erano i bambini d’estate e nelle famiglie.

Seguivamo con ansia gli avvenimenti: le risoluzioni dell’lONU, dell’OU, gli incontri
diplomatici. Si organizzavano incontri, si sensibilizzavano i giornalisti...Insomma, per
me poco piu che ventenne & stata davvero un'esperienza straordinaria ed
emozionante. C'era da conoscere le procedure delle Nazioni Unite, e quando ci lavori

e ben diverso che studiarle sui libri, perché le vivi sulla pelle delle persone.

Questo mi ha accompagnata per tutta la vita. Attraverso i saharawi io sono cresciuta
professionalmente e come persona. Con loro ho conosciuto tantissime cose. Ho
toccato con mano il sistema delle relazioni politiche del nostro governo: a 24 anni
andavo alle riunioni con parlamentari, Fronte Poliosario, senatori, giornalisti,
associazioni italiane. Era davvero bello, forte, positivo! Ti fa crescere. Le prime volte
che mi trovavo a pranzo con un senatore non sapevo cosa dire! E' stato insieme ai
sahrawi che ho fatto queste esperienze, e questo naturalmente ti lega

profondamente.

Tu quindi come lo senti il saharawi, dopo 20 anni che vieni qui? Lo senti un po' come

una seconda casa, una seconda pelle?

No, né seconda casa né seconda pelle. Anzi, questo ce I'ho sempre avute ben
presente: io sono italiana, ho un'altra storia, loro sono qui, ed € da 27 anni che
stanno schiattando qui. Ho dei legami forti con molti di loro, ho persone che mi
stanno a cuore, di quelle che conti tra le persone pit importanti della tua vita. Non
sono mancate le delusioni, le persone che credevi in un modo che poi hai scopert in
un altro, o semplicemente che sono scomparse. Come d’altra parte mi € capitato con
altri amici e conoscenti non sahrawi. Ma ci sono quelle che conosco da 20 anni, e che
per tutti questi anni ho sentito vicine, anche perché, per loro scelta, sono rimaste qui
e le ho sempre rincontrate. Alcune di queste persone, sono davvero parte della mia
vita. Ma al di la di questo no, non sento questa la mia famiglia, per un motivo molto
semplice: io non vivo qui. Io non sono disperata per un futuro incerto come loro. Io
ho casa mia, le mie sicurezze, il mio lavoro a Roma. E non mi sogno minimamente di

fare discorsi (come sento spesso in tanti stranieri che vengono qui) del tipo "Ah sono
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con voi, mi sento uno di voi...". La sola formulazione di queste frasi mi sembra una presa in
giro. Quando le sento, penso fra me e me "Ma che accidenti dici? Fra due giorni tu te ne vai, te ne

torni a casa tua, con le lenzuola pulite, la Usl nel tuo quartiere... Ma come ti permetti?"

Giulia, vorrei un tuo commento sugli aiuti umanitari che ci sono stati in tutti questi

anni.

E' una domanda da 10.000 punti! Ci vorrebbe un trattato. Questa tra i campi della
RASD ¢ una situazione particolare. E' un territorio molto piccolo, e in un attimo qui
vedi di tutto. In altre situazioni, in altri paesi, hai milioni di abitanti, grandi citta, vasti
territori... Qui tutto & piccolo, quindi fai presto a renderti conto di tante cose, anche delle
contraddizioni, i benefici, i nonsensi, ... Si fa presto qui a capire se un progetto serve o non serve,
se un'iniziativa € stata utile o meno. Per di piu, oltre ad essere un piccolo paese, sono tutti
appartenenti alla categoria dei rifugiati, sono minacciati. Non vivono in un loro territorio, sono
perennemente ospiti e dipendenti. Da un lato ti viene immediatamente da chiederti che senso
abbia fare delle azioni di sviluppo in una situazione cosi precaria e cosi arida. D'altra parte, &
chiaro che questa gente deve andare avanti, e deve anche prepararsi ad un futuro "x", che chissa

quando verra, in cui si gestiranno la loro economia.

La contraddizione piu grossa sta nella domanda: cosa vogliamo fare di questa
popolazione? Vogliamo a mala pena che si reggano in piedi, che abbiano qualcosa
nella pancia, ma che siano vuoti dentro? O vogliamo dare loro le condizioni fisiche,
mentali, professionali, per gestirsi e costruire un proprio futuro? Il Sahara occidentale
ha coste pescosissime, grandi risorse minerarie e quindi una vita economica forte. E

sta in mano ad una potenza straniera: tutto questo e folle!

Allora, che si fa? Chi garantisce loro non solo di stare in piedi ma anche di vivere e

ragionare?

I fondi per I'emergenza si occupano, ovviamente, solo dei sacchi di farina e poco
piu... Le scuole sono a livelli bassissimi. Come sempre, nessuno si occupa di finanziare
I'educazione. Questa gente non ha niente da leggere. Tra avere un'alfabetizzazione di base e
comprendere un testo, sappiamo bene la differenza che ci passa! Quindi, come fare un bilancio
degli aiuti...? E' il bilancio della vita politica. Non & possibile staccare le due cose, tutto € in funzione
di giochi di appoggi e alleanze, in base ai quali si decide cosa fare, cosa e quanto finanziare, dunque

si decide della vita delle persone.
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Come vedi la prossima svolta, ora che e crollata la speranza nel referendum? (...Giulia

si lancia nell'ironia verso i paesi ricchi).

Guarda, dopo tanti anni...non mi viene piu in mente niente altro che andare ad accendere un
lumino nella chiesetta, e sperare che ci sia qualche convenienza economica da parte degli Stati piu
potenti che li convinca a non lasciare tutta questa gente nel fondo del baratro! Come dire: "Oh
Gesu, ...fai che la Francia, gli Stati Uniti, I'lnghilterra, abbiano un qualche interesse a far si che

questo popolo abbia una terra su cui vivere!"

Sara di Lello

Sara e una donna minuta. Non la diresti una veterinaria tosta. Una delle cose che in lei
mi colpiscono, € il suo farsi semplice con i semplici. Tante volte ho trovato razzismo nei
cooperanti, l'incapacita di mettersi alla pari, di avere relazioni di reciprocita. Sara
instaura relazioni paritarie. I saharawi con cui lavora sono suoi amici, non sono solo
colleghi, né tantomeno sono subalterni, come si vede in tanti casi, dove i locali vengono

trattati come tali, anche dai cooperanti.

La incontro alla fine del suo lavoro di circa due anni nel deserto algerino. Ha le lacrime
pronte in questo periodo: le costa molto lasciare questo
posto, lasciare persone a cui si é affezionata. Ma la
aspetta un'altra avventura: ..quella di un figlio in

arrivo.

Le chiedo di raccontarmi la sua storia, il suo vissuto.
Immaginatevi il suo accento milanese, sotto una
veranda, di prima mattina, con la luce dell'alba e un
fortissimo vento che ci fa volare i turbanti (e che risento
persino nella cassetta registrata!). Nella foto, Sara alla
partenza, con alcuni degli amici veterinari del suo

progetto.

Sono nata a Milano nel '71, a Milano ho fatto il liceo scientifico, poi Veterinaria a Parma. Dopo la
laurea, ho fatto un periodo di volontariato in ufficio, alla sede SIVtro (Veterinari Senza Frontiere) a

Padova. Proprio in quel periodo, alcuni veterinari sono partiti con un volo charter per i campi
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saharawi, € hanno realizzato lo studio di fattibilita di un progetto, poi hanno proposto a me di venire
a metterlo a punto con le autorita locali, e di realizzarlo qualora avessimo trovato il finanziamento,
che chiedevamo al Ministero degli Esteri italiano. Ho quindi lavorato alla stesura di questo progetto
dal '97 al 2000, anno in cui finalmente & stato finanziato grazie alla collaborazione con Africa 70 (di

Milano), e cosi sono partita.

Il dipartimento di veterinaria, qui esisteva solo sulla carta e non in pratica. Moltissimi
veterinari tornati dagli studi a Cuba erano dispersi nelle tendopoli, senza un'identita e
degli incarichi precisi. Noi abbiamo lavorato sul rafforzamento istituzionale e la
formazione. Il progetto ha consistito proprio in questo: ripristinare il dipartimento e
renderlo attivo. Dare dei ruoli a ciascuno, creare una rete di servizi territoriali. Le
principali funzioni svolte dal dipartimento sono: l'ispezione della carne destinata alla
vendita, I'educazione sanitaria ai macellai, lo studio sistematico dello stato di salute del
bestiame: cammelli, pecore e capre (questo ci ha preso tutto il primo anno di lavoro,
con prelievi e analisi di campioni). Il mio lavoro & stato nel coordinamento di tutto
questo, con la formazione e l'aggiornamento dei veterinari. A me si sono affiancati
consulenti esperti per periodi brevi, per fare formazione su aspetti specifici: per i tecnici
di laboratorio per esempio. Nel secondo anno abbiamo realizzato un corso di omeopatia,

con un veterinario omeopata venuto appositamente.

Sul piano professionale, quali sono stati gli elementi che ritieni di maggior successo,

che piu ti hanno gratificata, e quali quelli di maggiore difficolta?

Guarda, difficolta e gratificazioni per me sono state legate ad uno stesso aspetto: io un
po' per inesperienza un po' per idealismo, avevo imposto che nel progetto vi fosse un
solo espatriato, perché volevo che fosse un progetto dei saharawi, non di persone
straniere. Sostenevo che se fosse venuta qui un'équipe numerosa dall'estero, questo
avrebbe in qualche modo inibito la loro voglia di partecipare. La gratificazione & stata
quindi nel riuscire a mantenere da sola l'unita e la partecipazione di questo gruppo di
18 trentenni scatenati, e naturalmente questa € stata anche la maggiore difficolta.
Proprio il ritrovarmi da sola, senza punti di riferimento, senza persone con cui parlare
quotidianamente dei problemi da affrontare, che sono tanti,... per esempio nelle

relazioni con le autorita locali.

Gia, dimmi. So che hai avuto problemi inizialmente, con i ministeri vari...
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Io lavoravo sul terreno, facendo formazione nelle 4 tendopoli, per cui non ero molto
presente a Rabuni nelle relazioni sia con altre Ong sia con i Ministeri, perché non era
qguello il mio ruolo.Né la mia Ong ha mandato qualcuno a tal fine, se non molto tempo
dopo, ad un mese dalla fine del progetto. Questa mancanza di rappresentanza ha
causato un po' di disinteresse nei nostri confronti da parte delle autorita locali. Se poi
aggiungi che l'interlocutore per loro ero io, una donna, giovane,... ha creato una certa
diffidenza, sin dall'inizio. Mi sentivo guardata un po' dall'alto in basso, come la ragazzina
che dopo 10 giorni avrebbe mollato tutto e sarebbe tornata a casa sua.

Col tempo poi, ho visto proprio I'atteggiamento dei ministeri cambiare gradualmente
nei nostri confronti. Specie da parte del Ministro della Salute, che € un uomo

determinato, selettivo. Sa dire di no, ma sa apprezzare e rettificare il proprio giudizio.

A un certo punto, quando abbiamo cominciato a portare dati concreti sul nostro lavoro,
abbiamo visto la tacita dichiarazione di stima. Loro cominciavano a chiederci consigli...
Questa e stata certamente una grande gratificazione e non solo per me singolarmente,
ma per tutti i veterinari saharawi, che adesso possono andare al Ministero e farsi
ricevere, essere ascoltati, con maggiore credibilita. E vengono sostenuti e aiutati molto

di piu rispetto a prima.

Prima di questo progetto, il dipartimento di veterinaria dipendeva dal Ministero
dell'Agricoltura. Il ministro della Salute ha voluto che rientrasse sotto il suo Ministero,
e questo e stato molto importante. Noi ci occupiamo primariamente di salute pubblica,
non di produzione maggiore di carne o di latte. Il ruolo del veterinario riguarda la salute,
non la produzione o il commercio. Quando perod il Ministro ha visto che di questo
progetto me ne occupavo io...non I'ha presa come una cosa molto seria! Ma poi ha visto
che le cose venivano fatte, che io non mi arrendevo davanti alle difficolta,... Insomma,

ha visto i risultati.

Che cos'é che ti ha reso cosi determinata nel realizzare questo lavoro, da sola, giovane,
in un posto cosi difficile? Cosa ti ha spinta maggiormente: I'aspetto professionale,

l'adesione alla causa dei saharawi, ...?

Un po' tutto questo. Io volevo innanzitutto fare questo lavoro, che & sempre stato il
mio sogno, e alla prima occasione € chiaro che ce la metto tutta. Io poi sono tenace

per carattere: piu difficolta incontro, e piu mi viene voglia di mettermi in gioco. Dopo e
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subentrato |'affetto per questi ragazzi. Passi con loro giorni e giorni, li conosci uno a
uno, conosci le loro storie, molte delle quali drammatiche... Cominci a conoscerli, a
capire il perché di loro comportamenti apparentemente strani: perché uno & pigro,
perché un altro mette i tappi nelle orecchie durante le riunioni... E allora non puoi non
affezionarti. All'inizio poi erano molto depressi professionalmente, perché erano
sottoutilizzati. Alcuni di loro facevano le vaccinazioni ai bambini, altri si occupavano di
acqua potabile,... perché il dipartimento come ti ho detto c'era solo sulla carta. Quando
e partito il progetto, si sono passati la voce fra loro, laureati a Cuba: all'inizio erano 6
poi sono diventati 18. Io ho sempre cercato di far rientrare tutti, e loro stessi si sono
accordati tra loro per dividersi il budget disponibile per gli incentivi, ma lavorare tutti.
Questo e stato molto apprezzato da loro e ha anche consentito di creare uno spirito di
gruppo che li ha rafforzati: loro adesso si sentono la categoria dei veterinari, proprio
perché sono stati inclusi tutti quelli presenti nelle diverse wilaya. Naturalmente
continuano ad avere grandi difficolta tecniche, ma riescono ad andare avanti per loro
conto. Studiano sempre, e fanno tutto quello che possono. Hanno anche conquistato

una visibilita sociale e quindi una maggiore credibilita.

Come sei arrivata ad avere con loro una relazione cosi stretta, ben piu che

professionale, quasi fraterna?

Per me e stato abbastanza naturale. Io giravo nelle varie wilaya, quindi stavamo
insieme a mangiare e a dormire, nelle loro case, in tanti. In queste serate ad aspettare
la cena (che da loro arriva a mezzanotte!) si parla tanto... Cosi ci siamo raccontati la
vita, loro chiaramente parlano sempre di Cuba, e tra le cose allegre e gli aneddoti
saltano fuori storie pesanti. Tutti loro hanno lasciato a Cuba affetti forti, fidanzate,... o
comungque la parte piu felice della loro vita. Raccontano la loro infanzia qui, come sono
cresciuti, quello che ricordano della fuga dal Sahara Occidentale. Tutto sommato,
nonostante la poverta, la loro qui € stata un'infanzia felice. I loro racconti mi ricordano
un po' il bambino de "La vita € bella": la guerra non I'hanno vista veramente, e I'hanno
vissuta un po' come un gioco. Si tiravano pietre da una daira all'altra simulando gli
scontri tra Polisario ed esercito marocchino, con le scatole di sardine facevano le
ambulanze,... Facevano gli assalti al camion del pane perché avevano fame: uno saltava
sopra e buttava giu il pane per tutti. Un po' le cose che facevamo anche noi in Italia,

da piccoli, in campagna.
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Poco a poco, siamo diventati tutti una grande famiglia. Ci vogliamo molto bene.
Naturalmente non & uguale con tutti: ci sono quelli piu chiusi, o quelli che sono gentili
con te solo perché tu sei responsabile del progetto, ma con la maggior parte di loro si

sono instaurate relazioni veramente belle.

E adesso che hai finito il tuo lavoro, che torni in Italia dopo quasi due anni qui, come ti

senti?

Tornerd senz'altro. E poi anche loro verranno in Italia. Abbiamo deciso insieme di
organizzare per tutti dei periodi di due mesi, a turno due alla volta, per studiare,
aggiornarsi, e anche per uscire un po' dalla vita di qui. Ne hanno bisogno. Dunque, ci

rivedremo. Non potrei certo pensare una separazione definitiva!
Come sei riuscita a conciliare questa tua esperienza con la vita familiare?

Eh, e stato difficile! Io ho conosciuto mio marito mentre era assessore alla Pubblica
Istruzione e Cultura nel comune di Pian di Sco, in provincia di Arezzo, che era gemellato
con i campi saharawi. Dunque, I'ho conosciuto grazie ai saharawi! Io all'epoca stavo
gia lavorando a questo progetto, anche se dall'ltalia, per cui sapeva sin dall'inizio che
sarei partita appena possibile. E lui ha un rispetto totale per il lavoro e gli interessi degli
altri, quindi non mi ha assolutamente ostacolata. Nonostante le difficolta, abbiamo
cercato di condividere questo impegno. Lui & venuto due volte mentre io lavoravo qui.
Non ¢ stato facile, soprattutto perché sono esperienze che ti cambiano profondamente,
e quando torni a casa a volte gli altri non capiscono e non riescono a condividere i tuoi
cambiamenti. Pero ce I'abbiamo fatta, ci siamo sposati dopo un anno che lavoravo qui.
Certo & stato importante il fatto di condividere questo impegno, sul piano politico e su

quello sociale. Altrimenti non credo che sarebbe stato possibile.

Sara, immagino tu sia piena di ricordi che potresti raccontare, ma ne hai uno in

particolare, piu piacevole di altri?

Si, sicuramente e difficile scegliere un'immagine fra tante ... Ma sicuramente uno dei
ricordi piu belli € di quando mi sono ammalata di morbillo. Otto giorni di febbre a 40,
nessuno che capiva cosa avessi! Avevo tutti gli amici intorno che quotidianamente
venivano in pellegrinaggio in ospedale portandomi biscotti, formaggini, ... mi

prendevano le cose da lavare e facevano il bucato... poi quando ho dovuto ripartire per
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I'Ttalia mi hanno nascosto nello zaino una marea di provviste di alimenti, e io nel delirio
della febbre dicevo che volevo lo Stracchino, allora loro hanno chiesto a un altro italiano
cosa fosse lo Stracchino, e quando hanno saputo che era un formaggio mi hanno

riempito lo zaino di formaggini! Li ho capito che c'era un affetto vero.

E qual'é invece una storia che ti ha colpito particolarmente, tra le tante che ti hanno

raccontato, delle loro storie di vita?

Mah, alla fine € quella che & un po' la storia di tutti: questo grande amore per Cuba,
dove non potranno tornare. Questo € un vissuto collettivo, poi fra le tante ci sono le
storie piu drammatiche. Uno di questi ragazzi, mentre era sull'aereo che partiva, ha
visto la sua ragazza sulla pista dell'aeroporto che si & data fuoco con la benzina. Se I'é
vista morire sotto gli occhi. E poi quelli che arrivati qui hanno scoperto che i genitori
erano morti da anni, e nessuno glielo aveva detto... Sono storie drammatiche, ma
molto comuni purtroppo, e questo se non altro rende loro almeno un po' piu facile il

sopportarle, condividendole, parlandone spesso tra loro.
Pensi che continuerai il tuo impegno per i saharawi anche una volta rientrata in Italia?

Spero di si, anche se non ¢ facile, perché non sempre il mondo della solidarieta e quello
della cooperazione si incontrano. Molti gruppi per esempio pensano di fare solidarieta

ma lo fanno in modo sbagliato.
Per esempio?

Per esempio mandando aiuti con le carovane, senza poi preoccuparsi della destinazione,
per cui molte cose arrivano qui e poi si perdono, oppure mandano cose non necessarie
perché non conoscono i bisogni veri della gente di qui, e ne ipotizzano altri che la gente
non ha. Oppure occupandosi solo dei bambini, che vengono accolti in Italia a volte come
bei balocchino da mostrare ai vicini di casa... Mentre chi ha bisogno di piu qui, secondo
me, adesso non sono tanto i bambini, quanto proprio questa generazione di trentenni.
Loro hanno bisogno di esprimersi, di far sentire la loro voce, far conoscere la propria
storia. Credo che se fossero invitati loro in Europa, a parlare del popolo saharawi,
farebbero piu presa di molti politici che parlano in maniera piu ufficiale, ma magari piu

soporifera.
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La loro storia, della loro duplice deportazione, di come hanno perso per anni ogni
riferimento, come hanno dimenticato la loro lingua, perché sono cresciuti parlando e
studiando solo in spagnolo di Cuba, per poi essere rituffati qui, in un paese musulmano
di cui non ricordavano quasi piu nulla, questa storia secondo me sarebbe piu attuale e
piu rappresentativa del popolo saharawi come € oggi, che non la storia della guerra e

della lotta di liberazione di 30 anni fa.

Questi ragazzi sono il futuro di questa gente, e sarebbe giusto dare la voce anche a
loro. In questa societa non si ritrovano, non possono esprimersi, non possono neanche
guardare una ragazza in pubblico (figurati, cresciuti a Cuba!), ... chiaro che cercano di

andarsene, di emigrare.

Ma secondo te, dopo la delusione e I'amarezza del referendum che non si € realizzato,
cosa sentono questi ragazzi? Tornerebbero, per esempio, a fare la guerra contro il

Marocco?

Fino a due anni fa si parlava molto di guerra, ma adesso la depressione ha preso il
sopravvento. Non ci si crede piu. C'e quindi un grande individualismo, dovuto allo
smarrimento, e ognuno cerca una propria via di fuga e sopravvivenza. Col caldo
dell'estate poi € ancora peggio, perché col grande caldo i depressi crollano del tutto.
Tra quelli che io conosco, la maggior parte sono completamente disperati, alla ricerca
di un passaporto e di un visto per andare via. E se io all'inizio dicevo che non & giusto,
che dovevano stare qui e lavorare nel loro paese, ... dopo quasi due anni qui, se posso
aiutarli per avere un visto li aiuto! Anche perché comunque sono sicura che il senso di
appartenenza e ben forte, e se davvero ci fosse bisogno di loro qui tornerebbero subito.
D'altra parte, tutti si sentirebbero piu utili alla loro famiglia se potessero lavorare in
Europa a mandare qui dei soldi, anziché stare qui a fare quasi niente o a lavorare per

due soldi.

Grazie Sara, e auguri cari, per la tua prossima avventura. (Una persona come te, deve

moltiplicarsi!)
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STEFANO VACCARI, SINDACO DI NONANTOLA (Modena).

Le organizzazioni e le iniziative di solidarieta verso il popolo saharawi negli anni, in

Italia, sono state e continuano ad essere moltissime.

Stefano Vaccari € stato fino al 2002 il coordinatore di queste azioni per I'Emilia
Romagna. Ho chiesto a lui di dirci un come-e-perché un’amministrazione comunale

decide di impegnarsi a favore di questa causa[3].

Nella regione Emilia Romagna nascono negli anni '90 delle associazioni di solidarieta
con il popolo saharawi, che si legano all’Associazione nazionale di Solidarieta con il
popolo Saharawi (ANSPS) , e avviano un lavoro di sensibilizzazione in stretto contatto
con le esperienze toscane, avviate molti anni prima. Successivamente tra il 1996 e il
1997 matura l'esigenza, di costituire un coordinamento che in Regione possa
aggregare altri comuni, provincie, la Regione come istituzione (prima il Consiglio
Regionale e poi la Giunta stessa) e amministratori locali che autonomamente e per
scelte personali avevano gia conosciuto la causa saharawi, come nel mio caso. Io
avevo conosciuto questo problema gia quando, da giovane, ero nella FGCI di Modena.
E', per molti, una conoscenza che viene da lontano. Comincia quindi a nascere la
trama di un ordito che lega enti diversi: piccoli comuni, associazioni, province, per
coinvolgerli in quelle che sono le due piu importanti iniziative che I'associazione
nazionale svolgeva e svolge: da un lato I'accoglienza dei bambini nei periodi estivi,
dall'altro, le carovane degli aiuti. Questa trama ha trovato nella Regione un supporto
fondamentale per i progetti di cooperazione, con l'istituzione di un Tavolo-Paese

specifico per i saharawi, da parte dell’Assessore Borghi.

Puo darmi qualche dato numerico? Quanti sono i bambini che vengono accolti in

Emilia Romagna? Chi € che vi partecipa?

Come province emiliano-romagnole abbiamo attualmente: Modena, Bologna,

Rimini. Poi molti comuni capoluogo: Modena, Reggio Emilia, Parma, Bologna, Ferrara,
Ravenna, Cesena, Forli e Rimini . Poi molti comuni piccoli e grandi di queste
province. I bambini accolti ogni anno variano tra 30 e 50. Non molti, perché si
spostano. Si fermano piu di due mesi, luglio e agosto, spostandosi nei vari comuni,

assistiti dalle associazioni e dai comitati locali che ne curano lI'accoglienza.
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Questa rete in ER si e fatta promotrice nel coinvolgere altri comuni confinanti, per
esempio in Lombardia o nelle Marche. La regione piu attiva resta comunque, da
sempre, la Toscana. Vi aderiscono tutte le province e centinaia di comuni. E stata la
prima, partita dal comune di Sesto Fiorentino, il cui sindaco Marini comincio negli anni
80 questo lavoro di tessitura e trama di rapporti. La Toscana & quindi quella che
conta anche il maggior numero di bambini presenti in estate, e di attivita per loro. L’
ER € la seconda sia in ordine temporale che quantitativo. Segue poi il Lazio, la
Lombardia, e si stanno sviluppando progetti con le Marche, in Campania, la Sicilia,

...quest’anno per la prima volta dei bambini sono andati a Palermo!
Come le sembra che sia quest’esperienza per il vissuto, Iimpatto che ha sui bambini?

Io credo che sia molto positivo. Hanno la possibilita di conoscere tante facce
dell’Ttalia, girano molto, pur restando sempre in gruppo, con I'accompagnatore che li
guida, che & sempre saharawi come loro. I bambini che vengono non sono sempre gli
stessi, e cosi tanti hanno la possibilita di conoscere istituzioni e famiglie che si
impegnano nella solidarieta verso il loro popolo, e questo € molto importante per loro.
Inoltre, va considerata |'assistenza sanitaria fornita a questi bambini. Soprattutto
negli anni passati, la priorita era data a bambini che avessero bisogno di cure
mediche. Era dunque un’‘organizzazione che cominciava mesi prima, con le USL, le

quali si accollavano su nostra richiesta i costi delle visite mediche ed eventuali cure.
In termini economici quindi, per esempio, i viaggi dall’Algeria sono a carico di chi?

Dell’ente ospitante: quindi le associazioni di solidarieta con i relativi comuni di

riferimento.

Quindi e una cosa anche piuttosto onerosa per i servizi pubblici, un impegno

solidaristico notevole.

Si. Tutto e diviso tra i comuni e le associazioni. I comuni danno contributi economici
oppure mettono a disposizione gli spazi per la logistica: scuole per allestire dormitori
e cucine, oppure mezzi ecc. Noi quest’anno abbiamo fornito i pasti e sostenuto i costi
della struttura ospitante, che era la casa di una parrocchia. I costi comunque sono

sempre ridotti al minimo, perché c’e tanto volontariato.
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Quindi anche una grande collaborazione tra istituzioni, societa civile, mondo della

Chiesa... E rispetto alle carovane di aiuti?

Qui l'organizzazione & piu complessa. Fa riferimento sempre alla Toscana, che
coordina le necessita di materiale con la Mezzaluna Rossa nei campi in Algeria.
Occorre quindi vedere cio che serve di piu e di meno: che sia materiale per la scuola,
o abiti, o certi tipi di alimenti, medicinali, ecc. quindi occorre verificare lo spazio
disponibile sulle navi, o sui voli charter. Poi si fanno i conti delle risorse economiche
disponibili, per coprire sia i costi dei beni sia quelli del trasporto. E comincia la
raccolta nei diversi territori attivata sia dagli amministratori in prima persona che
dalle associazioni e dai comitati locali. In genere facciamo almeno una carovana

all’'anno.

Veniamo alla domanda politica: perché scegliere questa causa. Perché
un‘amministrazione comunale, di un piccolo comune, o di una provincia importante,
sceglie di sostenere la causa del popolo saharawi? quale influenza spera / conta di

poter avere, SE spera di averla, o si risolve solo in aiuto alle persone?

Mah, fondamentalmente credo per un dovere delle istituzioni di occuparsi dei
problemi di chi ha meno strumenti di noi per sopravvivere, o vedere rispettati i propri
diritti. E questo credo davvero che sia uno dei popoli piu dimenticati, se vogliamo fare
una bruttissima graduatoria tra “chi sta peggio”, nel panorama di popoli che vedono
calpestati i propri diritti nonostante siano sanciti dai maggiori organismi
internazionali. Il ruolo di una amministrazione comunale anche piccola, in
quest’ottica, credo davvero che sia un dovere, oltre che un diritto, con gli strumenti
che la legge gli da. I gemellaggi (o patti di amicizia) ad esempio sono uno dei modi
per legare in modo solido un comune con una wilaya saharawi in esilio. Naturalmente
€ una scelta che va motivata, come azione che in nessun modo vuole essere “contro”
qualcuno (ovvero i marocchini) ma solo “a favore di” qualcuno. Nel nostro comune,
abitano moltissimi marocchini uno dei quali siede in Consiglio comunale come
consigliere aggiunto, e certo nessuno dell’'amministrazione si & mai sognato di
considerare in qualche modo il popolo marocchino come responsabile delle sofferenze
del popolo saharawi. Lavoriamo per cercare di portare la nostra voce, cio che

rappresentiamo nelle sedi che possono realmente fare qualcosa.
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Vi sentite ascoltati in questo senso? Visto che dopo tanti anni non si € arrivati da

nessuna parte, vi prende un po’ di sconforto...?

Si un po’ di sconforto c’e, ma c’e anche la determinazione a continuare, perché ti
rendi conto che comunque |'azione portata avanti in tutti questi anni a qualcosa &
servita. Tutti i messaggi mandati negli anni via fax, via e-mail, a questa o quella
organizzazione, che sia il governo italiano, I'Unione Europea, le Nazioni Unite, tutte le
iniziative di sensibilizzazione, i convegni, le delegazioni al Parlamento di
Strasburgo...fanno sentire I'adesione del territorio alla causa saharawi. Quindi
servono a spingere verso una soluzione anziché un’altra. Questo & un ruolo
importante che non bisogna dimenticare, perché complementare alla solidarieta

concreta.

Adesso pero, dopo tanti anni di lotta politica e diplomatica senza esiti, pare che il
Fronte Polisario si sia stancato di sentirsi preso in giro, € che ci siano forti pressioni

per ritornare alle armi.

Si, c’e un dibattito aperto nel Fronte, ma democratico, che dovra essere sviscerato
con il loro prossimo congresso ad ottobre, e dovra portare ad una decisione, chiara e
operativa. Certo io mi auguro che il Fronte non scelga di abbandonare la via
diplomatica, anche se comprendo la stanchezza e la frustrazione della gente, che da
30 anni vive nella sabbia, senza una patria. Per non parlare degli altri, quelli che sono
rimasti all'interno del Sahara Occidentale, in condizioni spesso denunciate da
Amnesty International per il disprezzo dei diritti umani, per la sparizione fisica delle
persone, per le esecuzioni sommarie. La strada delle armi era gia stata presa in
passato. Forse, riprendendola, vincerebbero sul Marocco, perché per i saharawi il
deserto € davvero casa loro. Ma non voglio neanche pensarci. Sarebbe una sconfitta

per tutti.

Si, molti tra di loro sono convinti che sconfiggerebbero facilmente il giovane
Mohamed VL.

Certo, per la comunita internazionale € una, ennesima, tra le tante sconfitte. L'Onu
continua a fare "Risoluzioni” che non vengono rispettate, e si va avanti cosi! Il Medio

Oriente é I'esempio supremo. E cosi, mentre a oriente abbiamo l'incendio dell’Iraq, il
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conflitto Israelo-palestinese che non vede la fine dopo decenni di tentativi inutili

perché neppure profondi e reali, ora si apre forse un altro braciere ad occidente.

Questo & uno scenario possibile, ma certo, se cosi fosse, sarebbe un vero disastro. Se
i saharawi decideranno per la ripresa delle armi, il coinvolgimento di Algeria e
Mauritania al loro fianco, contro il Marocco, sara inevitabile. Dunque, non si sa dove

potrebbe portare.

D’altra parte, se la risoluzione diplomatica perseguita per 30 anni non ha sortito alcun
effetto, che cosa ci si aspetta? Che la gente rimanga a subire all’infinito? Se poi i
saharawi riprendono la via delle armi, sicuramente molti saranno pronti a parlare di

un “nuovo fronte terroristico” o un nuovo “fanatismo islamico”...!

Sicuramente! E tutti quelli che negli anni hanno sostenuto i saharawi, incluse le

amministrazioni comunali, ...diventeranno “amici dei terroristi”!!!

Eppure, si fa presto a dire “terroristi”. Ma se per 30 anni una lotta pacifica, politica,

diplomatica, non ha portato a nulla, cosa si pretende che faccia della gente oppressa?

Perfino la religione cristiana sostiene il diritto a difendersi da chi ci opprime! Chissa
perché "“i grandi della terra” considerano difesa solo quella che compiono loro, mentre
per gli altri il diritto a difendersi e a lottare per la liberta non € contemplato, ma anzi

diventa terrorismo.

Io credo che chiunque, proprio chiunque vorrebbe fare a meno di imbracciare un

fucile, o sedersi dentro un carrarmato, per poter un giorno vivere in pace.

Gia. Speriamo non avvenga, perché gia il panorama mondiale e alquanto inquietante,

senza aggiungere anche un altro conflitto, nel Magreb.

Un ultimo aneddoto?

Beh, ...quando il console del Marocco (di sede a Bologna) ci ha aspramente accusati di
essere “anti-marocchini”, perché difendiamo la causa saharawi! Ma & un’accusa facile

da smontare. I marocchini presenti sul nostro territorio sono ben integrati. Noi, lo
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ripetiamo sempre, non siamo CONTRO niente e nessuno. Siamo A FAVORE, di

qualcosa e di qualcuno. Del diritto dei popoli, innanzitutto.

Bambini saharawi nello studio del sindaco di Nonantola, Modena.
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PARTE 5. Incontro con il Dott. Omar Mansur, Ministro della Salute

A cui ho semplicemente chiesto...il racconto della sua vita.

E' sera. Ha lavorato tutto il giorno ascoltando, come sempre, tante persone. Il suo
ufficio, come l'intero ministero, ha sede dentro un paio di vecchi containers. Ma c'é
l'aria condizionata, nonché rete telefonica, computer, tra poco ci sara anche I'e-mail.
Nel giardino, un piccolo orto e la parabolica: collegamento con il mondo. Non abbiamo

limiti di tempo, e ho portato cassette in abbondanza. Possiamo parlare a 360°.

Sono nato nel 1953 a Dajla, nel Sahara Occidentale. E' una citta su una penisola, una

costa molto molto bella, e li sono rimasto fino all'invasione del Marocco.

Dunque, sono nato e cresciuto durante la dominazione spagnola, e ho fatto i miei studi
in spagnolo e arabo. Ho fatto le scuole a Dajla, fino alla maturita, poi per I'universita
sono andato a Tenerife, per un anno, e poi a Madrid, dove mi sono laureato in
Giurisprudenza. Durante le vacanze tornavo sempre a casa, € viaggiavo molto
nell'interno del Sahara occidentale, nel deserto. Mi piaceva molto viaggiare per
conoscere il mio paese nell'interno, fino in Mauritania, dove erano dei parenti nomadi.
Naturalmente, non ho mai visitato il Marocco, e fino al momento dell'esodo, non avevo

mai conosciuto neppure |'Algeria.

Mi racconta alcuni ricordi della sua infanzia e giovinezza durante la dominazione

spagnola?

A quell'epoca, dovevamo convivere con i giovani figli degli spagnoli, e avevamo buoni
rapporti effettivamente. Pero siamo cresciuti con la consapevolezza, e con il dolore, dei
limiti che questi compagni avevano nei nostri confronti, posti dai loro padri, che in gran
parte erano militari. Anche se eravamo molto amici, non potevamo avere rapporti
completamente liberi e tranquilli. Vi erano posti nei quali loro potevano andare, ma noi

saharawi no.
Una sorta di apartheid?

In parte, si. Centri culturali e ricreativi, piscine... per noi non erano accessibili. Questo
fatto, ha contribuito in maniera determinante, nel tempo, a rafforzare la coscienza

identitaria, lo spirito di appartenenza saharawi. La discriminazione esercitata su di noi
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dalla Spagna ha rafforzato enormemente il nostro spirito nazionalista. Noi eravamo
amici dei ragazzini spagnoli, andavamo nella stessa scuola, me c'erano sempre delle
differenze, e queste hanno rafforzato la nostra identita. Naturalmente c'erano anche
grandi differenze economiche. Noi eravamo figli di funzionari locali, che avevano
stipendi locali. I funzionari spagnoli venivano in Sahara con stipendi da espatriati, pari

al doppio di quanto avrebbero preso nel loro paese.

Senza dubbio, una cosa che ricordiamo bene e che ci ha aiutato moltissimo nella nostra
crescita come saharawi, € che nelle scuole coloniali abbiamo avuto degli ottimi
insegnanti, uomini e donne. Loro sapevano riconoscere le nostre capacita intellettuali,
e aiutarci ad andare avanti nella studio, e con alcuni di questi insegnanti abbiamo

stabilito ottime relazioni, che si sono mantenute negli anni e continuano ancora oggi.

Un altro fattore che ha contribuito molto al consolidamento dell'identita saharawi &
stato il tipo di amministrazione della colonia spagnola. Era un potere militare, e tutto
cio che faceva lo faceva con un obiettivo politico, che andava a due velocita: una per
gli spagnoli, una per i saharawi. E un altro fattore ancora che ha inciso sulla nostra
infanzia, € stata la presenza della legione straniera. La legione straniera non si
mescolava mai ai saharawi, e anzi per qualunque motivo, se la faceva con loro. Questo
€ un aspetto che incide profondamente e inevitabilmente sulla sensibilita di un
bambino, indicandogli quindi poi un cammino anziché un altro. Cresci sapendo che
devi sempre fare i conti con quella amministrazione, e che hai una presenza straniera

occupante.

Certo ricordiamo con molto affetto anche relazioni con amici e amiche spagnoli, che
hanno condiviso con noi quasi gli stessi sogni, e gli stessi interessi. Si giocava insieme
su quelle splendide spiagge... Abbiamo quindi un insieme di ricordi belli e negativi, tipici
forse di chi ha vissuto la colonizzazione, e che segnano la sua vita per sempre. La vita
dei saharawi era povera, le nostre case erano povere. Tutto era difficile e faticoso
durante I'epoca coloniale, e questo € un retaggio che la mia generazione in particolare,
di quelli nati tra gli anni 40 e i 50, si porta dietro per sempre. E' la generazione che di
fatto e stata destinata alla lotta per la liberta. Questa generazione ha avuto un'infanzia
molto breve. Erano molti gli elementi che ti costringevano a pensare presto come un
adulto, anche se eri ancora un bambino. Io partecipai al mio primo sciopero nel 1969,

a 16 anni, contro un insegnante spagnolo che ci imponeva un metodo che non
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accettavamo. Praticava |'assimilazione dei saharawi alla spagnolizzazione. Voleva
eliminare qualunque caratteristica della nostra cultura e del nostro modo di essere.
Cosi facemmo la nostra prima rivolta. L'anno dopo ce ne fu un'altra e questo scateno
la reazione dell'amministrazione scolastica, e questo a sua volta determino la nascita
del movimento studentesco e la sfida degli studenti saharawi. Questi fatti, ti segnano
la vita. Io fin da allora ricordo che siamo sempre stati impegnati per far valere il nostro
gruppo, i nostri diritti, la nostra identita. Ed € una lotta che gradualmente prosegue,

fino arrivare ad una coscienza sociale e di lotta politica.
Quando gli spagnoli se ne sono andati, vi aspettavate la Marcia del Marocco?

Si, era immaginabile. Io credo che gli ultimi anni della presenza spagnola fossero la
"cronaca di un'invasione annunciata". Il Marocco aveva gia cominciato a reclamare il
Sahara, e si capiva che era nell'aria qualche tentativo, anche dopo che il tribunale

dell'Aia aveva dato il suo parere contrario alle richieste del Marocco.

Nel settembre del '75, il generale Franco aveva cominciato a stare male di salute, e
questo ha aiutato il Marocco a fare maggiore pressione nelle sue richieste e
rivendicazioni, nonché a preparare la marcia di invasione. Gli spagnoli erano in una
fase di fragilita, perché la morte del generale poteva essere imminente, e questa
avrebbe gettato il paese nel caos. Non potevano quindi permettersi una guerra con il
Marocco per il Sahara occidentale, cosi pensarono bene di lasciare il territorio, e lo
fecero nel modo peggiore: con accordi segreti con Marocco e Mauritania nello stesso
momento in cui si accordavano con noi. Lavoravano su due binari in contemporanea.
Io all'epoca ero il Rappresentante generale dell'Unione degli Studenti saharawi che
raggruppava studenti di vari livelli ma anche giovani lavoratori. Era dunque una grossa
forza di mobilitazione, e facemmo una vasta opera d'informazione dell'opinione
pubblica per prepararla a qualunque tipo di eventualita e di evento. Dunque, sapevamo
si che l'invasione del Marocco era alle porte, e per questo cominciammo a fare opera

d'informazione e a studiare delle forme possibili di evacuazione.

Fu un periodo di grande fermento, di grande mobilitazione. Tante associazioni aderirono
alla nostra causa. Ma fu anche tutto molto doloroso, perché implicava la rottura con
molti amici spagnoli. Ci si sentiva traditi dal governo spagnolo, pur avendo tanti
spagnoli, che dovettero lasciare il Sahara. Speravamo che affrontassero la situazione

con noi, al nostro fianco, ma pochissimi sono stati quelli che lo hanno fatto. E
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naturalmente il dolore fu anche perché con l'invasione marocchina comincio la
separazione delle famiglie. Vi erano persone infatti che non potevano fuggire, come gli
anziani. Nel mio caso, mia nonna, mia sorella e un fratello sono rimasti a Dajla. Io e
altri due fratelli partimmo alla guerra. Mio padre € venuto piu tardi qui nei campi, altri
familiari sono rimasti la, e non ci siamo piu rivisti per anni, perché & assolutamente

vietato, dal Marocco: proibito vedersi, proibito telefonarsi, proibito scriversi.

L'invasione e il conseguente esodo sono stati una pagina dolorosissima della nostra

vita. Nella guerra, moltissimi nostri amici sono morti.

La reazione contro l'invasione fu totale, violenta, dura. Il Polisario era nato nel 1973,
ed era sinonimo di saharawi. Non c'era nessun saharawi che non facesse parte del

Fronte Polisario, se non per motivi di impedimento fisico.

Al momento della spartizione, dopo I'accordo segreto della Spagna, il 30 ottobre 1975,
ci siamo svegliati e alcuni di noi erano mauritani, altri erano marocchini. Quelli di noi
che cercavano la liberta, si sono ritrovati in una "No man's land". In mezzo al deserto,
una terra di nessuno. Non c'era altro da fare che combattere, e stare uniti. Tutte cose

che ti segnano la vita.

Chiunque noi, della mia generazione, non puo parlare della propria vita senza parlare
della lotta per la liberta. Raccontare la nostra storia personale significa parlare della
storia del processo di liberazione del popolo saharawi. Non & possibile separare le due
cose: la vita, e la lotta. Anche se naturalmente i gradi di intensita e di coinvolgimento

possono essere diversi per ognuno di noi.

Ci siamo ritrovati nel deserto senza niente: senza armi, senza medicine, senza mezzi

di trasporto. Niente!

Come e avvenuto I'esodo, come sono scappate le persone? Da qui alle citta della costa

sono 3-400 chilometri!

La gente & venuta con mezzi diversi. Qualcuno a piedi, fino a un certo punto, altri su
camion, e comunque l'esodo non € avvenuto tutto in una volta. Non si pensava di
arrivare in Algeria! Si pensava di lasciare le citta, invase dai marocchini, ma poi di

riconquistarle. Poi via via l'occupazione e avanzata, e noi ci siamo ritrovati spinti
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sempre piu verso est, verso il confine algerino, per cercare posti piu sicuri dove portare

i civili e metterli in salvo.

Chi vi ha aiutato inizialmente, in quei primi tempi? Come avete trovato le armi per

combattere?

Le prime armi ci furono date da alcuni ufficiali spagnoli in partenza, che stavano dalla
nostra parte. Alcuni le consegnarono al Polisario personalmente. Al contempo ci fu
I'appoggio dell'Algeria, che ci diede alcuni mezzi di trasporto. Poi le nostre prime azioni,
sia verso l'esercito marocchino che quello mauritano, furono imboscate volte proprio a
reperire armi. Per i primi due anni e stato cosi, attaccavamo i convogli militari sempre
con questo obiettivo principale: recuperare mezzi per combattere. In una sola battaglia
riuscimmo a prendere 39 mezzi blindati, nuovi! Li abbiamo ancora. Alcuni sono nel
museo della guerra, altri sono qui in citta, pronti ad un eventuale utilizzo. Sono carri
di produzione sudafricana, poi ci sono fucili e altri mezzi piu sofisticati, che all'inizio non

abbiamo usato molto.

Dott. Mansur, come avete fatto a mettere in piedi uno stato, qui, in mezzo al nulla?

Una nazione con le sue strutture, con le sue istituzioni, partendo dal niente!

Eh si, € stata durissima! Noi eravamo giovani... Gia e difficile mettere in piedi un
apparato statale in condizioni "normali", quando hai i mezzi e un'economia funzionante.
Noi eravamo in mezzo al nulla. Scappati da casa nostra con quattro capre. Pero era
anche un'avventura straordinaria, che noi vivevamo insieme con tanta rabbia, con tanto
coraggio, e con tanto orgoglio rispetto al Marocco. Volevamo assolutamente creare uno
stato saharawi come contrapposizione all'invasione. In qualunque modo. Nell'ottobre
'75 comincia l'invasione da parte del Marocco. Il 27 febbraio 1976 fu proclamato lo
stato del Sahara. I membri del direttivo del Polisario si riunirono. Io in quanto
Segretario generale dell'Unione degli studenti ero gia parte del Polisario,
clandestinamente, sotto la dominazione spagnola. Nel '76 ci siamo messi intorno a un

tavolo e ci siamo detti "Bisogna creare uno stato saharawi!".
...Eravate tutti dei ragazzi!

Si! 24, 30 anni... Massimo 35, non credo ci fosse neppure uno di 40! Altri erano piu

anziani ma non facevano parte del direttivo. Facemmo un'assemblea con tutti i notabili,
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cioe i rappresentati dei gruppi etnici tradizionali presenti nel Sahara. Abbiamo creato
cosi un Consiglio Nazionale, che aveva la fiducia della popolazione, e con questo
abbiamo realizzato il documento che proclamava la nascita dello stato. La direzione del
Polisario ha poi designato il governo. In quel primo governo io fui nominato ministro

dei trasporti. Iniziai il mio ministero con 3 macchine! (ride e ripete: Con 3 macchine!).

C'era da fare tutto: organizzare la struttura, trovare i mezzi, garantire la sicurezza e la
difesa dei civili, nonché fare informazione, affinché il mondo capisse le nostre ragioni. E
cosi...abbiamo cominciato a lavorare, su tutti questi fronti. Senza mai smettere di

lottare, per riconquistare i nostri diritti.
Ne avete fatto del lavoro!
Si! Abbiamo lavorato tanto!

Ministro, in tutto questo percorso, in tutta questa lotta, portata avanti per tanti anni,
lei sente I'eredita culturale dei vostri padri? I saharawi, fino a una generazione fa, erano
beduini del deserto, nomadi e guerrieri. Persone abituate a combattere e a difendersi

contro il nemico.

Si certo. I saharawi sono sempre stati abituati alla guerra. Dal momento stesso in cui
un bambino saharawi cominciava a distinguere le cose del mondo, trovava nella propria
tenda le armi dei guerrieri beduini. Le armi, anche per noi, sono state tra i primi
"giocattoli" conosciuti. Nella cultura beduina, tra i primi insegnamenti vi erano: essere
un buon guerriero, sparare bene; al contempo, essere molto ospitali, e avere un
carattere aperto, perché nel deserto... se hai un carattere chiuso vivi poco! Noi siamo
stati cresciuti con questi principi. I guerrieri saharawi hanno difeso per anni un territorio
vastissimo contro l'invasione coloniale. (286.000 km2 ! ) Dal 1884, data di inizio della
colonizzazione in Africa, il Sahara & stato preso realmente dagli spagnoli solo nel 1934!
Nel continente africano, i saharawi sono stati gli ultimi ad essere colonizzati, perché
hanno combattuto sempre! E gli spagnoli sono entrati nella nostra terra attraverso
un patto, non con le armi. E' stata una negoziazione commerciale, non un'invasione
militare. (Negli anni 30 poi in Spagna c'era la guerra civile, che fini nel '36, quindi non

era interessata ad aumentare la presenza militare in Sahara). Dunque si, il sentirsi
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guerriero € un'identita forte che viene dal passato e dalla vita nomade. Cosi come viene

dalla cultura del deserto anche la nostra concezione della donna.

La donna saharawi, proprio per la durezza della vita nel deserto, € una donna molto
forte, che ricopre un ruolo fondamentale nella societa, che per certi aspetti diventa
quasi una societa matriarcale. Il beduino sta sempre lontano, e lei diventa signora e
padrona della sua tenda, responsabile della famiglia. Per questo, quando arriva la
guerra, la donna saharawi prende in mano la situazione, mentre noi uomini siamo a
combattere. La sua funzione per portare avanti la societa in esilio, la sua funzione
educativa, & stata quindi fondamentale, importantissima. Anche oggi, vi sono molte

donne impegnate e coinvolte sia politicamente che professionalmente.

Insomma, possiamo dire che il popolo saharawi &€ un popolo pacifico, ma & un popolo...
di pacifici guerrieri! Gente che ama la pace, ma capace di fare la guerra. Per questo,
pur essendo un piccolo popolo, siamo riusciti a resistere fino ad ora, per 27 anni, contro
un popolo di 28-30 milioni di persone, che non e riuscito a sottometterci né

politicamente né militarmente. Questo la dice lunga sull'identita del popolo saharawi!

Gia! Ma come mai il popolo saharawi ha caratteristiche cosi diverse, e cosi ben definite,
sia rispetto agli altri popoli musulmani, sia rispetto ad altri popoli nomadi del deserto?
Io ho lavorato in altri paesi musulmani, e non potevo immaginarmi tante differenze,
venendo qui, anche solo nel vostro grado di accettazione delle differenze culturali, del
modo di essere di noi stranieri, per esempio. Perché i saharawi non sono musulmani

integralisti? Perché avete un modo di vivere e sentire la religione cosi diverso?

Il popolo saharawi ha origini curiose. E' uno strano mix di tre popolazioni: i berberi, gli
arabi, gli africani. Questo cocktail si realizza in un luogo, il deserto, che fa si che noi
siamo si musulmani, ma anche molto aperti, tolleranti, capaci di accettare le differenze.
Noi per esempio riteniamo che il fondamentalismo sia una mal comprensione dell'islam
e del libro sacro del Corano. Per noi l'islam non & diverso dal cristianesimo e dal
giudaismo, per quelli che sono i principi fondamentali. Portano lo stesso messaggio, in

lingue diverse.

Il saharawi non accetta intermediari nel suo rapporto con Dio. Crede in Dio, ma non
accetta mediazione. Per questo la moschea per il saharawi non € un luogo granché

significativo. Per noi, quando una persona vuole parlare con Dio, lo pud fare in
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qualunque posto. Non c'é una "casa di Dio". Dio € ovunque, e se vuoi parlare con lui
puoi farlo dove vuoi: in casa tua, in mezzo al deserto,... Per questo noi non accettiamo
nessun Imam, e non abbiamo luoghi obbligatori per il rito sacro. Abbiamo qualche
moschea, ma se si va a vedere, ci sono poche persone, e quelle che ci vanno si sentono
libere. Non ci vanno perché si sentono costrette dalla maggioranza. Certamente noi
prima di costruire una moschea costruiamo una scuola, un ospedale, un centro per

bambini handicappati,... Siamo religiosi, ma siamo liberi, e tolleranti.

Questa e anche una concezione molto laica, infatti poi le vostre scuole pubbliche sono

scuole laiche, non sono scuole coraniche, come avviene in molti altri paesi.

La scuola coranica per noi € una libera opzione. Se vuoi studiare il corano sei libero di
studiarlo, e di andare da un maestro del corano. A scuola no, alla scuola pubblica si
fanno tutte le altre materie. Questo fa si che i saharawi siano diversi: per la sua
concezione della religione, e perché partiamo da un presupposto di rispetto dell'altro,

della religione e dell'essere dell'altro.

...Non vi coinvolgono dunque le "guerre sante"?!

No! Se tu sei cristiana, tu sei libera di fare la tua vita in terra saharawi. Nelle citta del
Sahara spagnolo, in tutte le citta, vi erano chiese cristiane. Non vi & mai, mai stata una
sola aggressione contro una chiesa cristiana. E neppure vi & mai stato un saharawi
convertito al cristianesimo. Noi siamo per la convivenza pacifica, il rispetto, ma non
accettiamo tentativi di conversione! Gli spagnoli in Sahara lo sapevano, e
contrariamente a quanto avvenne in altre colonie, da noi gli spagnoli impedirono
qualunque proselitismo religioso. Non vi erano missionari da noi. Vi erano sacerdoti,
ma erano per gli spagnoli, e quando a scuola si faceva l'ora di religione, noi

tranquillamente uscivamo dalla classe.

Abbiamo convissuto senza nessun tipo di problema, durante tutto il periodo della

dominazione spagnola.

Abbiamo una diversa concezione della religione, cosi come abbiamo una diversa
concezione della donna rispetto ad altri paesi mussulmani. Noi non abbiamo la minima
idea di una ragione per la quale la donna dovrebbe essere sottomessa all'uomo! Anche

a scuola, bambini e bambine si siedono nello stesso banco. Per noi davvero &
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incomprensibile che in certe societa mussulmane vi siano classi divise per sesso, o che
addirittura le bambine non possano andare a scuola! E' molto piu importante che
maschi e femmine vadano a scuola insieme, che siedano nello stesso banco, e imparino
a rispettarsi, anziché (come avviene) che ingannino genitori e maestri perché ...si sa:

il desiderio sta in cid che non si puo fare!
Anche questa saggezza psicologica e libertaria é per i saharawi di antica origine?

Si! Tante cose si decidevano insieme, tra uomini e donne. Il Consiglio dei 40, nella
societa tradizionale, era un consiglio di guerra, che quindi era riservato ai guerrieri. Ma

le donne esprimevano le loro idee, al di fuori del consiglio, e venivano ascoltate.

Torniamo alla difficolta di mettere su uno stato dal nulla. Io provo ancora fascino al
ricordo di quando si parlava del Fronte Polisario, in Italia, nei primi anni della guerra.
Era una causa coinvolgente, che ci prendeva piu di altre, che forse numericamente
erano piu grandi della vostra, e piu conosciute. Mi viene da chiedere come avete fatto
ad essere degli ottimi "pubblicitari”, a far conoscere cosi bene la vostra causa,
mandando dei rappresentanti in molti paesi, al punto da riscuotere una solidarieta
enorme, che vi ha garantito la sopravvivenza in tutti questi anni. Perché e stata, ed e,

cosi amata la causa dei saharawi?

Credo che questo si debba al fatto che noi fin dall'inizio abbiamo presentato la nostra
lotta come una lotta di liberazione nazionale. Non era una causa di sinistra, né di destra.
Non ci siamo legati a una bandiera o a un'altra, non abbiamo sposato un campo per
escluderne un altro. Questo ci ha reso graditi ai piu. Ci siamo presentati semplicemente
come un popolo aggredito, alla ricerca di riconquistare i propri diritti. Un popolo senza
altri nemici. La percezione da parte dell'opinione pubblica internazionale € quindi quella
di un popolo che lotta per dei diritti calpestati, nhon per una ideologia che vuol fare
prevalere. Tra di noi abbiamo ideologie diverse, ma un fronte comune, che & quello
patriottico. In questo modo abbiamo avuto molto appoggio e molta solidarieta, sia in

Europa che in Africa. Noi siamo un popolo invaso.

La maggior parte degli aiuti pero, per diverso tempo, non é arrivata dal blocco

sovietico?
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No, il blocco sovietico non ha dato alcun aiuto diretto ai saharawi. Non abbiamo avuto
una rappresentanza a Mosca fino a dopo gli anni della Perestroyka. E neppure in altri
paesi europei socialisti, a parte la Yugoslavia. Noi eravamo piu vicini all'approccio del
non-allineamento. La Russia esigeva allora, per sostenere i movimenti di liberazione,
che seguissero una linea comunista. Cosa che non abbiamo scelto. L'aiuto lo abbiamo
avuto principalmente dall'Algeria, che era vicina ai paesi socialisti, ma non abbiamo
mai avuto nessun appoggio diretto dall'Europa orientale in periodo comunista. Certo,
hanno appoggiato la risoluzione dell'Onu per il diritto all'autodeterminazione del popolo

saharawi.

Diverso ¢ il discorso della relazione con Cuba. Questa relazione, come con il resto
dell'America Latina, viene dal fatto che il Saharawi & l'unico paese arabo di lingua
spagnola. E questa € un'altra delle nostre peculiarita. La relazione con Cuba € quindi
nata principalmente su basi linguistiche, e solo in un secondo tempo Cuba ha "scoperto"
I'importanza del nostro movimento, e ci ha aiutato. L'aiuto di Cuba e stato i due forme
fondamentali: I'invio di medici, e la formazione dei nostri giovani nelle sue scuole. Mai,

mai ha fornito aiuto militare.

Mentre i paesi socialisti non riconoscevano la Repubblica saharawi, Cuba si, la

riconosceva, e aprimmo un'ambasciata. Lo stesso per la Yugoslavia, e per il Vietnam.

E i paesi arabi?

Lo stato indipendente del Sahara e stato riconosciuto solo dalla Siria, dallo Yemen, la
Libia e naturalmente I'Algeria. Dopo l'ingresso della RASD nell'OUA, abbiamo avuto
relazioni migliori anche con I'Egitto, il Sudan, ecc. Certo gli altri paesi, le monarchie, o
gli Emirati Arabi, non hanno riconosciuto la Repubblica Saharawi, anche se riconoscono
i nostri diritti, fondamentalmente per non creare tensioni con la monarchia marocchina.
Ma di fatto anche loro appoggiano il piano di pace delle Nazioni Unite. Insomma, € una
situazione molto delicata. Ma del resto, anche noi non abbiamo mai tentato di porre la
nostra lotta all'interno del contesto arabo, come ha fatto la Palestina (cosa che noi
consideriamo un errore). Non € un lotta "degli arabi". E' una lotta dei saharawi, ed &
una lotta per I'affermazione del diritto internazionale, non & una lotta razziale, né
religiosa o etnica. E' una lotta per la liberta e contro la colonizzazione. E' quindi una
lotta di tutti. Noi non andremo mai a cercare di porre la nostra lotta all'interno della

Lega Araba. Mai! E quando poi avremo conquistato la nostra liberta e indipendenza,
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vedremo bene se sara il caso di entrare o meno nella Lega Araba. Perché se abbiamo
passato tutta una vita senza un minimo pronunciamento della Lega in nostro favore...

non si vede per quale motivo dovremmo entrare a farne parte!

Veniamo al periodo del referendum. Lei ha partecipato all'identificazione degli aventi
diritto al voto. So che é stata un'esperienza molto dura e dolorosa per lei. La vuole

raccontare?

Si, dunque... Noi abbiamo accettato il referendum come soluzione politica, dopo molte
pressioni. Negli '70, noi avremmo potuto chiudere la questione vincendo la guerra. Il
Marocco era in una situazione molto difficile, ci furono vari colpi di stato, e noi
ricevemmo pressioni affinché ci ritirassimo, perché se il re fosse caduto a quel tempo,
ci saremmo ritrovati nel paese un regime militare. Questo, con la promessa di aiuto di
una soluzione pacifica. Accettammo la proposta, aspettando che il Marocco si ritirasse
dal conflitto e riconoscesse i nostri diritti. Nel 1981 Hassan II si pronuncia a favore del
referendum, ma & da allora che si produce l'incendio sulla questione del censimento dei
saharawi aventi diritto al voto. Il processo di pace comincia nel '91, e noi pensavamo
tutti che il referendum si potesse realizzare in sei mesi-un anno. Cosa ci voleva? Non &
tanto difficile fare il conto dei saharawi: noi ci conosciamo tutti, per nome e cognome!
Ma il Marocco non voleva accettare il referendum, perché voleva un risultato diverso,
cosi ha cercato di falsificare i dati. E il processo di identificazione si € realizzato solo nel
'95! Cinque anni per mettersi d'accordo sulle regole di definizione per l'identificazione
dei votanti!!! Nel '98 il censimento era terminato: c'era la lista dei saharawi aventi
diritto al voto, fatta con le Nazioni Unite, insieme agli onnipresenti osservatori Onu.
Niente. Il Marocco non ha accettato questa lista. Tre anni di lavoro per niente, perché
la lista non conteneva la popolazione che il Marocco voleva includere, al fine di vincere

il referendum!

Com'e andata nei territori occupati?

A El Ajun eravamo 3 membri del Fronte Polisario (oltre a me, il capo della Sicurezza
Saharawi, Mohamed Wali, ed un tecnico); poi vi era un vecchio notabile, un osservatore

marocchino e uno delle NU.
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Per noi & stato molto interessante rivedere il nostro territorio, e ci sentivamo anche
orgogliosi di essere li, rappresentanti della nostra lotta. La gente veniva a salutarci, a

toccarci, quasi fossimo profeti!
E' vero che non potevate avere relazioni con nessuno?

Si, € vero. La gente si avvicinava al centro delle Nazioni Unite, salutava, e tirava dritto.
Se possibile, ci passavamo velocemente dei biglietti di messaggi, o anche solo con dei

saluti.

Evidentemente il Marocco aveva paura che noi potessimo diffondere idee rivoluzionarie!
Dare informazioni, stimolare azioni,... Avevano molta paura, sicuramente! Ed ¢ la tipica

paura di un paese che ne ha occupato un altro.

Dentro al centro delle NU ci si poteva scambiare qualche parola, ma non granché,
perché la gente era intimorita. Noi fuori dal centro non potevamo fare praticamente
niente, e per muoverci eravamo sempre sotto la sorveglianza della polizia marocchina.
Non potevamo fermarci in nessun posto, né potevamo salutare, o tanto meno far visita

a parenti o conoscenti. E' stato molto doloroso.

Ho passato 3 mesi a Dajla come osservatore, e ogni giorno, ogni giorno io passavo
davanti alla casa dove sono nato, dove vive ancora gran parte della mia famiglia. Il
centro era da un lato della piazza, la mia casa dalla parte opposta. Per tre mesi ci sono
passato davanti tutti i giorni, e non ho potuto mai fermarmi. I miei familiari mi
salutavano dalla finestra, nient'altro. Erano sempre alla finestra, alla stessa ora, per
vedermi passare. Questo rende un'idea di cosa € il regno del Marocco, e la sua politica!
Cosa poteva esserci di "pericoloso" nel salutare parenti che non rivedevo da
vent'anni? Il Marocco € un invasore, € un occupante insicuro, senza sentimenti umani.
Questo e stato uno dei gesti piu assurdi che ha commesso. In quella casa c'era mia
nonna, che era vecchia, e non camminava piu, non poteva venire al centro dell'ONU.
Ora & morta. Io per tre mesi sono passato davanti a casa sua, senza poterla salutare.
Se n'e andata con questo dolore: non hanno lasciato neppure che io entrassi a salutarla.

Per 3 mesil
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Come vivono i saharawi nei territori occupati? Voi qui siete in mezzo al deserto, ma

siete liberi. Loro non vivono come prigionieri in casa loro?
Durante l'identificazione dei votanti, io ho rivisto mio fratello, che non vedevo da anni.

Lui ha 10 anni meno di me, e a rivederlo, non ho potuto non notare il suo profondo
invecchiamento. Capelli bianchi, faccia rugosa... Nessuno delle NU credeva che fosse
piu giovane di me. Gli ho chiesto come mai fosse cambiato cosi tanto, se era successo
qualcosa di grave che non sapevo... Mi ha risposto piangendo. Senza dire nulla. Solo,

piangendo come un bambino.

Noi qui ci sentiamo liberi, e lottiamo per i nostri ideali. La vivono prigionieri, senza

potersi esprimere o poter incontrare la loro gente.
Hanno il passaporto? Possono chiedere visti per uscire dal paese?

Ultimamente hanno dato ad alcuni la possibilita di uscire dal paese, ma non tutti
possono avere il passaporto marocchino. Quando lo chiedono, possono avere risposta

positiva o negativa.

Hanno una carta di identita, e su questa carta c'e scritto un numero di riconoscimento
- come nel regime di apartheid - diverso da quello degli altri marocchini. Cosi se un
agente ti ferma vede subito che sei "di serie B", perché sei saharawi. Proprio come
poteva essere l'identificazione degli ebrei, che erano "diversi", e dovevano essere

riconoscibili.

E' quindi un popolo che vive in una condizione di terrore. Dopo la guerra contro il
Marocco, sono scomparse piu di 700 persone. Senza nessun motivo. Desaparecidos.
Molte si & detto che fossero morte in un incidente con un camion, ma guarda caso...
non si trovano mai i resti di questi incidenti. Né i camion, né gli autisti dei camion...
Tutti i saharawi piu impegnati, quelli che avevano problemi con il governo marocchino,
sono scomparsi. Ci sono poi moltissimi che sono in carcere da anni, e vi sono i casi di
donne arrestate mentre erano incinte, che hanno partorito in carcere, e i loro bambini
sono cresciuti li, tra quelle mura, per anni, senza conoscere niente altro. Alcuni sono
usciti che erano degli adolescenti, e non avevano idea di cosa vi fosse fuori. Non

conoscevano il loro padre né altri parenti.
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Famiglie intere sono finite in carcere al minimo sospetto. La popolazione nei territori
occupati € assolutamente indifesa, soffre pressioni, violenze, ricatti senza fine. Un
marocchino pud svolgere qualunque attivita commerciale e ricavarne i relativi

guadagni. Un saharawi no. Lui € sempre sotto controllo, anche negli affari commerciali.

Nei territori occupati le organizzazioni di solidarieta non possono andare a portare aiuti,
Amnesty International non ha accesso. Neppure la commissione delle NU per i diritti
umani a potuto entrare in Sahara Occidentale! Ultimamente, Danielle Mitterrand non
ha avuto il visto del Marocco perché considerata "persona non grata", per la sua

posizione dichiarata nei confronti della nostra lotta.

Tutto cid & assolutamente inumano, e mostra come il Marocco non si preoccupi

minimente di rispettare gli accordi presi in ambito internazionale.

Questo purtroppo sappiamo che avviene in tanti altri paesi, dove i diritti umani sono
calpestati violentemente (pensiamo alla Turchia verso i curdi..) o dove gli accordi

firmati diventano carta straccia (come tra Israele e Palestina...).

Si, ma suona davvero come un enorme paradosso! L'Europa fa tanti discorsi in difesa
della democrazia, della giustizia, dei diritti umani... e poi accetta una connivenza con

governi del genere!

...e la solita legge del mercato... Pensiamo al caso della Cina, e a come ci siamo

dimenticati in fretta di piazza Tienammen, pur di avere un miliardo di potenziali clienti...
Si. Il mercato ha piu potere della liberta.

Ministro Mansur, come vedete il futuro? Il Marocco non cedera mai i territori occupati
del Sahara Occidentale. Ha mandato famiglie intere di coloni pur di farlo diventare suo!

Come pensate di potervene riappropriare?!

No, non bisogna mai pensare che le cose non possano cambiare. Tante cose inattese
sono avvenute negli ultimi decenni.. Non sembrava possibile che gli spagnoli
lasciassero il Sahara, come non sembrava che i francesi lasciassero I'Algeria. Non

sembrava possibile che finisse I'apartheid in Sudafrica...
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...0 che crollasse il Muro di Berlino, quando ée crollato
Per esempio! ... o che si arrivasse alla liberta per Timor Est, dopo tanti anni di guerra.

Noi abbiamo raggiunto risultati importanti. I nostri diritti sono stati riconosciuti e
abbiamo appoggio a livello internazionale. Abbiamo un esercito, con cui abbiamo fatto
una guerra, e questa guerra ci € servita per fare un'esperienza amministrativa
importante, per la gestione di un paese. Attualmente la soluzione € chiara: non c'é che
farla rispettare. Puo essere rispettata per via pacifica, da parte delle NU e delle potenze
europee. E se questa non verra realizzata, come i saharawi hanno lottato in passato,
lotteranno ancora, se sara necessario, senza paura. Non sono necessarie molte armi
per fare guerra al Marocco! Noi sappiamo come farla. Conosciamo il nostro territorio e
possiamo fare una guerra anche molto costosa per loro, e molto economica per noi. Lo
abbiamo fatto contro Hassan II, che era un uomo molto intelligente, machiavellico, con
molti amici, e che ha diffuso la paura in tutto il suo paese. Possiamo farlo anche contro
il giovane Mohamed VI, che non il carisma paterno, mentre ne ha tutti i difetti! Non
ha alcun consenso nel suo paese. Per lui una guerra contro i saharawi, anche molto

breve, sarebbe fatale.

Se dunque non ci sara la soluzione pacifica che noi abbiamo auspicato in tutti questi
anni, noi torneremo a fare la guerra. E non saranno necessari tanti mezzi per mettere
il Marocco nel panico. Noi aspettiamo una soluzione pacifica, ma se questa non arriva,
per tutto il mondo sara chiaro che noi abbiamo fatto tutto il possibile, e che se

ritorneremo alla lotta armata sara perché non vi era piu un'altra possibilita.

Gli attuali tentativi per far rientrare i saharawi in una federazione marocchina sono
assurdi. Solo chi vuole scatenare un conflitto generale in Marocco pud volere una
soluzione simile. Il Marocco ha gia tanti problemi, con i berberi, con i fondamentalisti,

perché aggiungerne un altro?! Si vuole creare un'altra frantumazione come in
Jugoslavia? Non credo! Per la Francia € molto difficile non assecondare i desideri di
Mohamed VI. Ma se Chirac tiene tanto a lui, perché non gli regala la tour Eiffel ?! Vuole

regalargli i saharawi! E' come condannarli a morte!

La comunita internazionale, e la Francia in particolare, non pensano realmente a cosa
sia meglio per i saharawi e per il Marocco. Forme di convivenza federale sarebbero

mortali anche per la monarchia marocchina, cosi come i grandi stati africani, mal gestiti,
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mal governati, sono diventati delle catastrofi incredibili. E grandi grattacapi per la

comunita internazionale.

Perché continuare cosi? E' interesse di tutti, anche dell'Europa, creare le condizioni per
un buon governo di paesi piccoli. Ci sono tanti esempi di piccoli paesi, in America Latina,
in Asia, in Africa, in cui & stato possibile realizzare governi di buona gestione, in cui si
e sviluppata una democrazia dinamica, mentre tanti grandi paesi sono stati fallimenti
amministrativi totali: Zaire, Sudan, Angola, Argentina,... La comunita internazionale
dovrebbe riflettere su questi esempi e favorire la crescita di paesi piccoli, come sarebbe
per il popolo saharawi, che € aperto e pragmatico, con una sua democrazia e un potere
economico, anziché metterlo tra le fauci di un altro paese, che lo distruggerebbe. I
saharawi non sono certo disposti a vivere come cittadini di 3° categoria in un paese
dove gia quelli di 1° categoria preferiscono buttarsi in mare per tentare di approdare

in Europa! Perché non ci vanno i francesi a vivere in Marocco?!?!

Questo € cid che la comunita internazionale deve capire. E se non lo capisce lo capira.
E se non verra compreso con il dialogo e la pace, noi riprenderemo la lotta. Ma

I'obiettivo € di ritornare nel nostro paese, e da persone libere e indipendenti.

Sig. Ministro, la vostra gente pero sta pagando, e da anni, un prezzo altissimo per tutto
questo. La sua generazione ha fatto la guerra, ma voi almeno avete vissuto la vostra
infanzia a casa vostra, nelle vostre belle citta sul mare, relativamente liberi, anche se
sotto il dominio spagnolo. I giovani nati qui, o venuti qui da piccoli, non hanno
conosciuto quella liberta, sono cresciuti nel deserto, e negli spazi limitati dei campi per
rifugiati. In molti casi hanno conosciuto l'esperienza traumatica dell'essere mandati
lontano per studiare, e adesso pagano un altissimo prezzo psicologico ed emotivo. Mi
chiedo se potrebbero avere la forza necessaria per riprendere una lotta, cosi come
avete fatto voi. La vostra generazione ereditava direttamente dai vostri padri lo spirito
guerriero dei vostri padri. Non € cosi per questi ragazzi, nati da una popolazione gia a
sua volta traumatizzata, sedentarizzata, urbanizzata. Ora, la domanda la rivolgo a lei
anche in quanto ministro della salute. Non le sembra che questa generazione sia molto
provata, stanca, stanca dentro? Non ha la forza che avete avuto voi anche se ha la

stessa fierezza, forse non ha la stessa determinazione.

Io credo che sia faticosissimo crescere qui, ancor piu poi per quei tanti giovani che da

piccoli sono stati sradicati per studiare lontano. Penso a quelli che hanno passato tanti
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anni in un posto cosi diverso come € Cuba! Li sei sul mare, ti diverti, balli, sei libero, in
tutti i sensi. Poi vieni sradicato un'altra volta, dopo anni in cui hai costruito la tua vita,
la tua giovinezza, e ti ritrovi qua, un'altra volta. In mezzo al deserto. Non so, ma credo
che ci sarebbe davvero motivo sufficiente per uscire pazzi! Non pensa, come persona
e come ministro, che sia una realta con cui dover fare i conti? E' una generazione figlia
dell'esodo, di genitori sconvolti dalla guerra, che ha vissuto un doppio trauma, e si
ritrova a vivere in un posto ...dove non si sta proprio meravigliosamente. Sono in mezzo

alla sabbia. Non possono certo ricaricarsi andando al cinema o a ballare, ...

Si, € vero che noi abbiamo ereditato per via diretta la forza dei nostri padri. Per¢ io
credo che anche i trentenni di oggi, nati durante la guerra, siano giovani che sentono
la guerra, anche se da essa sono stati segnati. Alcuni hanno certamente piu difficolta
perché quella guerra ha imposto loro un doppio esodo, ma io credo che proprio per
essere nati in guerra, questi giovani sono molto legati alla loro liberta.Credo che se ora
si vede che essi vivono un periodo di confusione, & perché allo stato attuale non siamo

né in pace né in guerra.

Quando c'é stato bisogno di unirsi e fare fronte comune, ho visto questi ragazzi tornare
con determinazione, dall'Algeria, da Cuba, ... Loro combinano la forza guerriera che
abbiamo nel sangue, con la conoscenza tecnologica moderna. Lo stato attuale di
confusione e di incertezza porta molti giovani alla ricerca del cammino da compiere.
Emigrare? Restare qui? Entrare nell'esercito? Che studi fare? Cercano quale sia il
sistema di vita piu coerente con i loro ideali. Ma io non dubito che se si crea una
situazione di maggior tensione con il Marocco, questi ragazzi tornano qui a combattere,
e sono meglio di noi. La nostra paura, piuttosto, & che proprio questa situazione di
confusione e di stallo finisca per spingerli verso scelte sbagliate, personali, non
canalizzate dal Fronte Polisario. Questa infatti € la situazione tipica in cui facilmente si
infiltrano i movimenti fondamentalisti e il terrorismo, soluzioni radicali, e azioni

imprevedibili per noi.
Certo, poi vi € una depressione diffusa, che e difficile da reggere, su tempi lungahi...

Questo ci crea inquietudine, nonché la difficolta per il Fronte di tenere tutto sotto
controllo, e al contempo arrivare ad una soluzione, in un modo o in un altro! La gente
e stanca, e delusa, per tutte le promesse non mantenute delle Nazioni Unite. Per

qguestto e arrivato per noi il momento di separarci dalle forze UN. La gente qui, ormai,
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i militari delle NU li chiama VU, Vacanze Unite! La loro presenza qui ormai € inutile.
Sono ben pagati, non corrono rischi, hanno frequenti vacanze per tornare a casa... O

fanno qualcosa di utile, o se ne vadano, e noi ci troveremo faccia a faccia con il Marocco!

Questo e cid che sente la gente adesso. La delusione dovuta al referendum che non si
e realizzato, dopo anni di attesa, dopo tanto lavoro fatto e miliardi spesi per
organizzarlo, ha posto la gente in uno stato di apatia e di confusione, da cui sta

cercando come uscire.

La nostra paura dunque non € che i giovani abbandonino la lotta, quanto piuttosto che
scelgano soluzioni estreme per portarla avanti. E questa & una paura giustificata poiché
sappiamo che molti tra questi giovani non hanno paura per la loro vita. Questa
generazione € nata nella guerra, ed € abituata alla vita nel deserto. Noi siamo nati vicini
al mare, loro nella sabbia, e per loro questo &€ un ambiente naturale. Quando la
temperatura qui tocca i 50° C, io non posso neanche uscire dall'ufficio! Loro riescono
anche a giocare a football! Quando qui ci sono zero gradi, loro sono capaci di uscire

scalzi! Io ...se non sono obbligato, non esco di casa con zero gradi, credimi!

Loro dicono che noi siamo "poveretti" quando ci vedono che non riusciamo a reggere il
clima del deserto! Quando abbiamo allenamenti militari, davvero ci si rende conto della
loro forza fisica, rispetto a noi. Non sento né il caldo nel freddo, posso andare avanti

per ore. Possono stare nel sole ad aspettare un mezzo, per ore, tranquilli!

Loro sono nati in piena guerra, in condizioni difficili. Per questo, sono estremamente

forti.

Se 20, 30 anni fa si fossero risolti i problemi della Palestina, oggi non avremmo né
Hamas, né hesbollah, né intifada... Quando poi questi movimenti sono nati, € ben
difficile la via del ritorno. E la scelta armata rimane per sempre nel destino di un popolo.
Per questo, i problemi bisogna risolverli quando ¢ il loro tempo. Non si puo far passare
anni, lasciando la gente in balia di essi, con la propria sofferenza. Oggi qui in saharawi
la soluzione del problema & davanti a noi, sulla carta. Occorre solo far rispettare le
risoluzioni dell'ONU. Non ci sono piu blocchi contrapposti, si tratta solo di questioni di
giustizia. Di diritti elementari, di base. Bisogna che questi diritti umani elementari siano

fatti rispettare, e che si pervenga ad uno stato democratico, prima di arrivare a
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soluzioni estreme. Altrimenti si diffonde inevitabilmente un sentimento di rivalsa:

contro gli altri, contro |'occidente, contro tutti.

Avete quindi delle strategie, o delle azioni in programma, per tentare di prevenire scelte

del genere tra i giovani?

Cerchiamo di creare alcune alternative per impegnare i giovani: centri di formazione
professionale, attivita ricreative e culturali, in modo da aiutarli a farli sentire meno soli

e meno sconfitti, fintanto che si aspetta una soluzione definitiva ai problemi politici.
Allora anche gli aiuti internazionali dovrebbe attivarsi in tal senso?

Si, certo, sarebbe molto importante!

E avete contributi per programmi di questo tipo?

Molto limitati. Unicef per esempio non fa nulla in questo ambito. Unione Europea aiuta
solo in piccole iniziative di formazione professionale, con una scuola per infermieri.

Nient'altro.
Va bene, faro un appello!

E' da ore che chiacchieriamo, il ministro Mansur ed io. E' un uomo colto e affascinante,
che ama raccontare e farsi ascoltare, con il quale si potrebbe continuare ancora a lungo.
Ed e lui che chiede a me "Altre domande? Cos'altro vuole sapere?" ridiamo. Come
sempre, trovo talmente bello ascoltare le storie di vita che non mi fermerei mai.
Parliamo della cultura tradizionale, del mondo nomade, per la cui scomparsa io soffro
tanto quanto soffro per la scomparsa del mondo contadino in Italia, del quale a
malapena ho conosciuto l'odore, negli anni '60, poco prima che gli ultimi superstiti
lasciassero I'Appennino tra Bologna e Pistoia, per diventare gente di citta. Gli parlo degli
incontri con i vecchi beduini, nei giorni scorsi. Lui mi parla di come raccoglie le
testimonianze di suo padre, e le scrive, consapevole del sapere che porta. Suo padre
€ro uno sceicco, un capo tradizionale, quando i saharawi erano ancora divisi nelle tribu
rappresentate dal Consiglio dei Quaranta, ed ora che ha 80 anni continua ad essere un
membro del consiglio legislativo della RASD. "Ora non ho tempo per scrivere - mi dice
- prendo solo delle brevi annotazioni, € le lascio dormire, ma quando avro piu tempo le

riprenderd in mano, un giorno". Mi parla di ricerche antropologiche svolte
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dall'Universita di Girona, e delle difficolta di portare avanti attivita culturali, perché non
vi sono finanziamenti e soprattutto quadri preparati in questo campo. Mi parla - con
fierezza paterna - di sua figlia adolescente, che fa il liceo classico in Italia, "ed é brava,
e anche lei ama scrivere, a ha partecipato a concorsi di poesia". Si vedono circa una
volta all'anno, come avviene per quasi tutte le famiglie saharawi, che hanno i figli
lontani, per offrire loro qualcosa di buono. La figlia del ministro ha potuto usufruire
della solidarieta di una famiglia italiana, che I'ha presa a vivere con sé nel 1995, in
provincia di Pisa, offrendole cosi la possibilita di studiare nel nostro paese. E in Italia
collabora alla lotta della sua gente, aiuta ad organizzare i viaggi dei bambini in estate,

e ama suo padre come si ama un papa lontano... che diventa un mito!

...Bello. Sono tra l'estasiato e lo sgomento. Non so che dire. Bravi. Mi chiedo cos'avrei
fatto io in una situazione simile. Ventisette anni,... sono tanti. Circa i tre quarti della

mia vita...

Spero di rivedervi, di tornare qui un giorno, e camminare ancora tra questo
meraviglioso deserto. No, non lo dovrei dire. Per rivedere questi amici, devo sperare
piuttosto di andare sulle rive dell'Atlantico, nelle loro citta liberate. Senza spagnoli,

senza marocchini. Per la prima volta, senza dominatori. Senza dominati.

Ci sara mai un mondo di giustizia per tutti?
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r——ﬁ‘ RIFLESSIONI

di Hamdi Khandoud, vice rappresentante del

Fronte Polisario in Italia.

Silvia Montevecchi e stata, ha visto, ha promesso. Ha
' ¥ voluto farsi porta-parola di coloro che, per lei, sono
i divenuti amici, fratelli, sorelle, perché ha vissuto i loro
dolori, le loro tristezze, i loro sacrifici, attraverso le

loro storie.

Silvia che si rende cittadina del mondo, portavoce di
coloro che non hanno accesso ai grandi media (le tv, le parabole, le grandi testate,...)
e che ¢ riuscita a trasmettere la realta del popolo saharawi, e soprattutto a
mantenere le promesse fatte: a Hamdi, a Mbarka, a Ibrahim,...

Grazie alle storie di ciascuno di questi, la scrittrice ha tracciato la storia del nostro
popolo e della sua lotta durante il periodo coloniale, con gli spagnoli, e soprattutto ha

fissato il dolore, le sofferenze, i sacrifici, durante l'invasione marocchina.

Al contempo, Silvia ha messo in evidenza l'esperienza politica democratica del popolo
saharawi, e la sua determinazione a riprendere il Diritto che & stato riconosciuto e
confermato a piu riprese dalla comunita internazionale (Unione Europea, Onu,
OUA,..). Ha marcato il cammino del popolo saharawi fino al presente e al futuro,
mettendo I'accento sulla cultura stessa dei saharawi, la sua origine nomade, che ha
mostrato un alto grado di civilta, permettendo una lotta senza terrorismo,
nonviolenta, con una ricchezza di apporti culturali (arabo, musulmano, spagnolo,
cubano, europeo,...) . Una cultura, un popolo, che per 30 anni ha saputo sopravvivere
dando un proprio posto alla figura della donna, a quella degli anziani, a quella dei
giovani: tutti membri attivi di un popolo che ha creato una rete di solidarieta civile nel

mondo intero, dall’Algeria, alla Spagna, all’'Europa, a Cuba, agli Stati Uniti e Canada,...
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Infine Silvia, attraverso i suoi scritti, ha presentato il popolo Saharawi, la RASD, il
Fronte Polisario, come un esempio di lotta pacifica, di tolleranza. Soprattutto un

popolo che accetta gli altri, e che dagli altri vuole essere rispettato.

Speriamo tutti che gli sforzi di questo popolo, lontano dai grandi media, potranno
avere l|'esito di farlo ritornare alla propria terra: il Sahara Occidentale, occupato dal

Marocco.

Il Marocco € responsabile di questa crisi che da decenni sconvolge il Nord Africa,
ostacolando profondamente l'unione dei popoli del Magreb. Crisi che impedisce la

pace e la stabilita del Mediterraneo.

Per quanto riguarda il Sahara Occidentale, la risoluzione del 31 luglio 2003 del
Consiglio di Sicurezza dell’'Onu che approva la richiesta di Baker - dare il territorio ad
un governo eletto tra i saharawi identificati come elettori dall’lONU per un periodo di
4-5 anni per poi arrivare ad un referendum di autodeterminazione — NON ¢ stata
approvata dal Marocco, che anzi la rifiuta, CON L’APPOGGIO DELLA FRANCIA. Al
contrario degli altri paesi coinvolti dal conflitto - Algeria, Mauritania, Spagna - i quali
concordano di discutere tale risoluzione. Entro I'ottobre 2003, il Consiglio di sicurezza
dovra pronunciarsi su delle misure definitive per uscire da questo impasse decennale.
Al contempo, tanta carne € al fuoco: I’Assemblea Nazionale del Fronte Polisario, che
dovra decidere sulla linea da tenere in futuro, ma anche le elezioni negli Stati Uniti,

che potranno portare ad un cambiamento delle relazioni.

Ma la questione fondamentale &: cosa vuole il Marocco? Dopo aver invaso il Sahara
Occidentale nel 1975, malgrado le risoluzioni dell’'Onu; dopo avere rifiutato il Piano di
pace delle Nazioni Unite; dopo avere rifiutato il referendum per I'autodeterminazione
dei saharawi; dopo avere rifiutato tutte le proposte di Baker.... Cosa vuole fare il

Marocco?

La risposta, deve venire ormai dalla comunita internazionale, soprattutto dai membri
del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, che sono i responsabili del
mantenimento della pace e di far rispettare il diritto dei popoli all’autodeterminazione.
Ma maggiormente la risposta deve venire dalla Francia, che ha una responsabilita

storica e morale enorme su tutto il Magreb e il Nord Africa.
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Solo quando la crisi del Sahara Occidentale sara definitivamente risolta, noi potremo
davvero parlare di liberta vera in questa regione, e di cooperazione e stabilita nel

Mediterraneo, e tra Nord e Sud.

Grazie dunque a Silvia Montevecchi per il suo libro, e a tutti coloro che nel mondo
intero hanno dato il loro contributo per far conoscere la lotta del nostro popolo e sono

stati a fianco dei saharawi per realizzare il loro diritto alla liberta e alla pace.
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Bibliografia

I titoli sul popolo saharawi non sono pochi, ma purtroppo sono pochi quelli che ormai

si trovano in libreria, essendo i piu gia esauriti, o distribuiti a suo tempo soprattutto

nel mondo dell’associazionismo.

e Siveda, per esempio:

Aniello Barone, Saharawi, la terra sospesa, Electa 2001

Carmen — Cladellas, Fiabe saharawi, Emi, Bologna, 2002

Comune di Sesto Fiorentino, Il volo della piana: il viaggio di un gruppo di
studenti in visita agli accampamenti saharawi, Sesto F.2001

Umberto Romano ha scritto vari libri e romanzi sui saharawi, tra cui Rabbia di
Sabbia, Mangone, 2000

Siti web

e Sono numerosissimi, naturalmente. Oggi sul web si trovano milioni di

informazioni, che un tempo richiedevano anche mesi di ricerche. Ecco alcuni tra

i tanti indirizzi disponibili.

www.arso.org € I'associazione di sostegno al referendum. Vi si trova, fra l'altro,
il testo della Costituzione della RASD

Organizzazione Umanitaria Internazionale | Rock No War musica per la

solidarieta, del gruppo modenese

www.riodeoro.it associazione di solidarieta

www.saharawi.tk associazione ligure di solidarieta
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E io...non so mai cosa fare. Certo,

questo deserto € bellissimo. ...Una parte di me

vorrebbe vivere senza radici.

Piu che nomade, randagia. Senza pormi domande.

Senza, tanto meno, cercare risposte.

Vivere per vivere. Per conoscere, incontrare, annusare.
Sorridere, ridere, amare, giocare, divertirsi. Questa é la vita.

La vita e qui, adesso. La vita e nell’ incontro.

S. Montevecchi, dai taccuini di viaggio

L'autrice di questa raccolta, nata a Bologna nel 1962, e pedagogista, educatrice
specializzata nell'integrazione dei bambini con handicap. Scrittrice, fotografa,
viaggiatrice e cooperante internazionale. Ha lavorato a lungo in paesi africani in guerra
come responsabile di progetti educativi di Unicef e Unione Europea. E’ stata tra i campi
profughi saharawi in Algeria nel 2002, e nel 2003 tra i bambini di Ramallah, nei Territori

Occupati della Palestina.

Aderisce alla Libera Universita dell'Autobiografia, di Anghiari, fondata da Duccio

Demetrio e Saverio Tutino.

Esperta di intercultura e peace education, ha curato e scritto numerosi libri per bambini

e per adulti, pubblicati in gran parte da Emi di Bologna.

Sono suoi anche I/ sogno ostinato, lettere dall'Africa, editrice Berti, Piacenza, 2001
(contiene gli scritti premiati nel 2000 dall'Archivio Diari di Pieve Santo Stefano)
e Realizzare i sogni. Storie di donne e uomini felici, con la prefazione di Patrizio Roversi,

edizioni Unicopli, Milano, 2002.

Ulteriori informazioni sulla pagina web: www.silviamontevecchi.it
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ospitata e riscaldata, preparandomi te e cous cous sui loro tappeti, dentro grandi tende,
o sotto meravigliosi cieli stellati. Ringrazio chi non ho potuto intervistare, ma avrebbe
avuto tanto da raccontare. Ringrazio il Cisp, che mi ha reso possibile I'incontro con la

Hammada e la gente saharawi.

Note

[1] La cronologia e il brano sulle Vittime sono cortesemente tratti dal sito internet di
peacelink/kalama/saharawi

[2] Raccolte e tradotte da Sara di Lello

[3] Mentre tutte le interviste raccolte sono avvenute nei campi della RASD in Algeria nell’anno 2002, il
colloquio con il Sindaco di Nonantola avviene nella sua bellissima cittadina (sede della medievale, famosa

abbazia) nel mese di settembre 2003.

© Silvia Montevecchi

www.silviamontevecchi.it
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